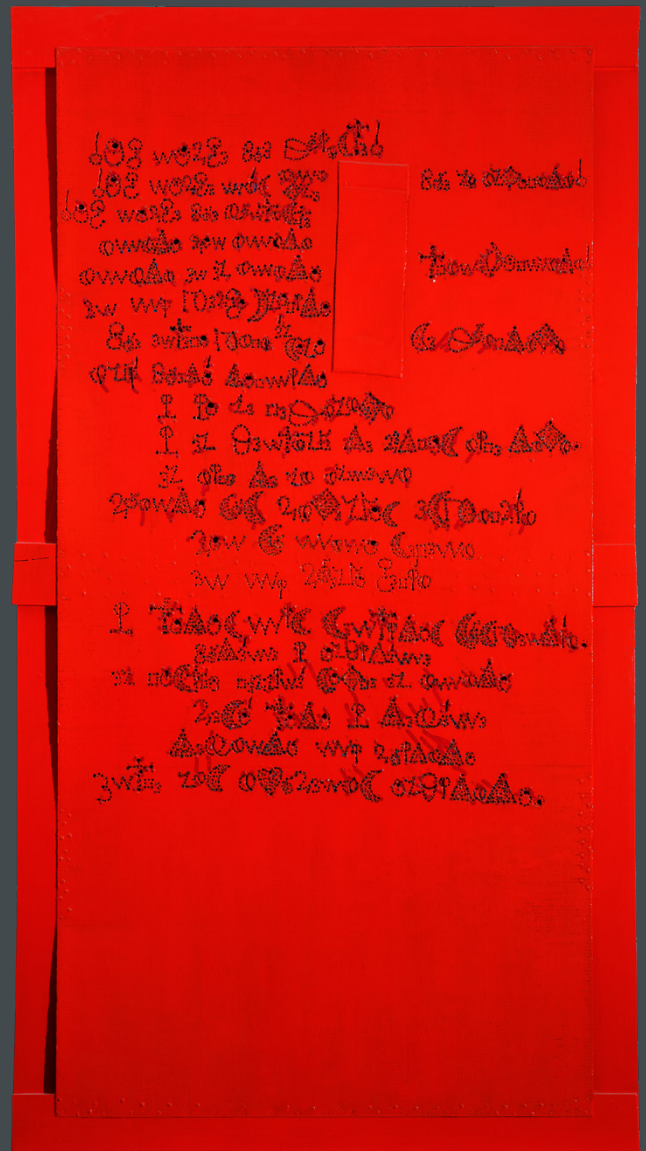
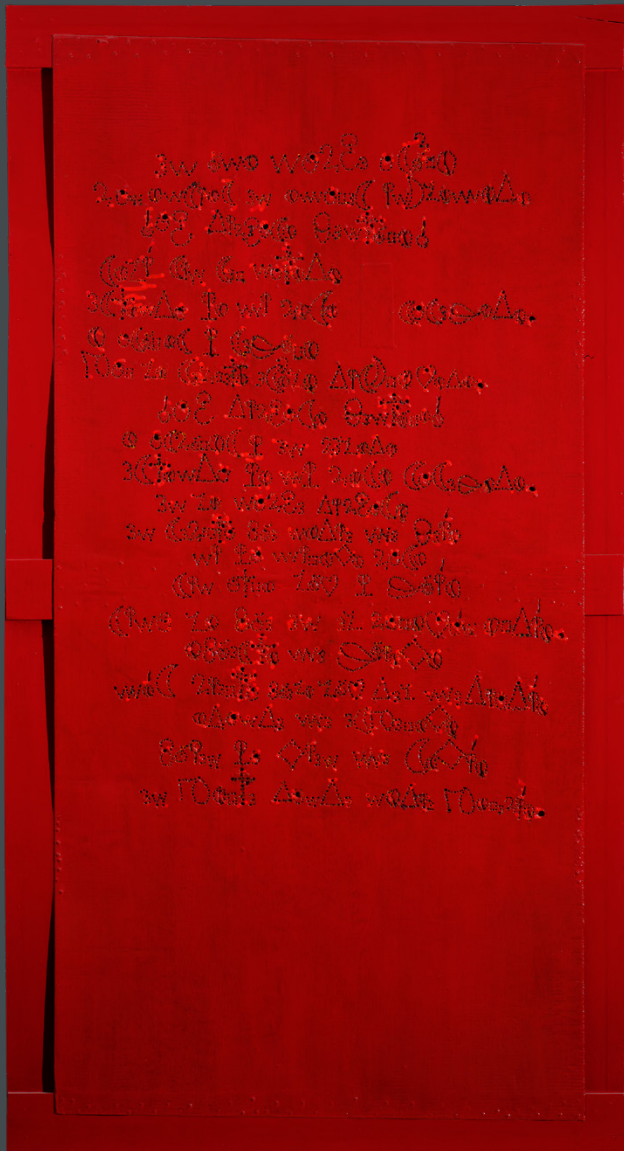


ODALYS



CÁNTICO ESPIRITUAL LAMAZARES

    /grupoodalys

CÁNTICO ESPIRITUAL
LAMAZARES



Estudio de Antón Lamazares, Madrid, 2022. Fotografía: Joaquín Cortés.

ANTÓN LAMAZARES: DECIDLE

ALFONSO DE LA TORRE

(...) decidle que adolezco, peno y muero

San Juan de la Cruz. *Cántico espiritual*¹

¿Dónde estás?

Gen. 3: 9

ENCIERRO (PRÓLOGO)

Un encierro. Un lugar angosto desde el que surge la creación, así Juan de Yepes², en una oquedad.

Apartado del mundo, habitante de ese abismo desconocido que le permitirá entonar su espiritual cántico, así pinta Antón Lamazares (Maceira, 1954). Vacío y silencio. Resuenan Canciones, Glosas, Dichos y Advertencias. Es en la noche, sí, oscura.

En el encierro. Desde tal doloroso enfrentamiento durante un tiempo de pena nacieron los poemas del “Cántico Espiritual” de Juan de Yepes, San Juan de la Cruz³, las canciones del Descalzo. Habitado el de Fontiveros por un silencio iniciático surgido desde el rigor del castigo y la reclusión como pruebas que le desplazarían a la soledad, la postración, también al vacío. Mas con ellas podría llegar la perfección interior. Vacío

¹ SAN JUAN DE LA CRUZ. *Cántico espiritual*. Barcelona: Lumen, 2021. Canción 12, p. 43.

² “En una oquedad de seis pies de ancho y unos diez de largo, con un respiradero de tres dedos, fue concebido el Cántico espiritual. Allí fray Juan permaneció encarcelado durante casi nueve meses, en un espacio insalubre donde se cometió uno de los tantos actos de crueldad en los que el ser humano incurre bajo la impunidad del poder, un hueco en la pared dispuesto como letrina contigua a la sala donde los preladados se aposentaban cuando estaban de paso en el convento de Nuestra Señora del Carmen, en el extremo oriental de Toledo”. JOSA, Lola. *Estudio al Cántico espiritual*. Barcelona: Lumen, 2021, p. 53. Tras este castigo recibiría otro más, crudelísimo, la reclusión de su obra en lo meramente religioso y devocional. El bosque de la palabra de Juan de Yepes he podido atravesarlo con el inmenso poder de evocación del análisis de Lola Josa. Algunas pistas que esta me reveló me condujeron, confesaré, a un misterioso temblor. Desde aquí mi agradecimiento.

³ El poemario de San Juan de la Cruz fue portado consigo al escapar del mismo en agosto de 1578. Las interpretaciones contemporáneas de San Juan de la Cruz insisten en vincularle con las corrientes de la heterodoxia de la biblia hebraica, muy perseguida durante el siglo XIII y luego c. XVI en la Universidad de Salamanca, donde estudiara San Juan de la Cruz. También debe subrayarse la extraordinaria relación entre su “Cántico espiritual” y el “Cantar de los cantares” bíblico. Entendido este último como “un pórtico de la experiencia mística y de la vida consciente del alma”. *Ibid.*, p. 64.



Antón Lamazares. *Autorretrato*, 2022. Dibujo sobre cartón. 38 x 45 mm.

y purificación arribados desde la mudez como un imperativo de la experiencia mística, quizás así revelada la fuerza de la posesión por el Descalzo de misteriosos conocimientos arraigados en otros saberes (el pensamiento es una fuerza, no una sustancia, nos recuerda Bachelard), aquella consciencia hebraica de la cábala y el hermetismo comprendidos durante sus estudios en la Universidad *heresiarca* de Salamanca⁴. Oh, dicha de entender. Y, desde ahí, llegar a tentar la perfección destilada por los conocimientos del Árbol de la Vida y expugnar sus senderos como auténticas vías de comunicación con la experiencia espiritual. Vaciamiento y desappropriación del yo como forma de llegar al saber simbolizado en la extática unión amorosa, alcanzar aquellas nupcias espirituales, tal expresan textos bíblicos. Soledad, soledad y soledad: desde ese desamparo crecería la energía de la palabra, así se elevaron aquellas “Canciones entre el Alma y el Esposo”.

¿Desamparado, dijimos, el Descalzo? Un desamparo no muy lejano al consustancial del ser de artista, con frecuencia los creadores situados entre el apartamiento y la soledad, el abandono cuando no el repudio: un forastero el artista, en palabra de Herbert Read⁵. Como una herida, “singular y distinta para cada uno de nosotros, visible o escondida, que todo hombre guarda dentro de sí, que preserva y en la que se refugia cuando quiere retirarse del mundo para hallar una soledad temporal pero profunda”⁶. “A menudo siento un dolor profundo; tengo miedo de no ser un humano”, escribirá John Cage a Merce Cunningham⁷. Y Henri Michaux:

4 Nos referimos a su paso por los estudios teológicos en Salamanca, en donde parece probable estuviese en contacto con la explicación bíblica hebraica, antes que con la Vulgata Latina. Vid. *Ibid.*, pp. 62-63.

5 READ, Herbert. *Al diablo con la cultura* (1941). Valencia: Editorial Ahimsa, 2000. La edición consultada.

6 GENET, Jean. *L'atelier d'Alberto Giacometti*. Décines-Isère: L'Arbalète, 1958. Reeditado por: Paris: Gallimard, 1967 y 1977. Edición en castellano: GENET, Jean. *El objeto invisible. Escritos sobre arte, literatura y teatro. El funámbulo*. Barcelona: Thassalia, 1997, p. 34.

7 Carta de 1944. Vid.: CAGE, John. *Escribir en el agua. Cartas (1930-1992)*. Buenos Aires: Caja Negra, 2021, p. 78.

“Estoy más allá. Necesito abandonarme, abandonarlo todo, sumergirme en el desánimo total, sin resistirme, sin querer comprenderlo, como un hombre aturdido por los golpes que aspira a aturdirse aún más”⁸.

Tampoco lejos tal desamparo, pienso, del enfrentamiento de Lamazares⁹ con la pintura en su estudio de ese Madrid castizo y casi desvanecido, las *pintoescrituras* desplegadas en diversas salas con aire de sucesos en un espacio de emergencia, un territorio acotado. Allí sucede la acción artística: visitando su estudio parecería revelarse la mudez del día después de un campo de batalla¹⁰. Busca Lamazares allí la inscripción de palabras en los soportes, portadores pareciere de un misterioso poder escapado de esa noche donde *viajea* la luna en sus cambios de rasante¹¹. Va de país en país con sus pinturas Antón, en la noche sagrada a lo Hölderlin¹², un espacio entreabierto en lo oscuro como si, verdadero, ese fuera el lugar del secreto combate, sin mediación. Encontrándose un sí mismo dividido entre gravedad y exaltación, aquel desdoblamiento indefinido del ser entre el a través del día y la compasiva noche, como el deslizamiento hacia una violencia desnuda que, entonces, revelase las palabras que *oye*, desde una extraña voluntad iluminada¹³.

¿Será la noche una mentira?¹⁴ En sus pinturas construye Lamazares ventanas asomadas a reinos misteriosos habitados por imágenes nómadas, espacios crecidos como quien agitare la antorcha bajo las sombras¹⁵, entre el crepitar del punzón contra el cartón y, como destituido de sí mismo, impronta los puntos o agujeros que constituyen los signos de su “Alfabeto Delfín”¹⁶ (2013). Se impugna y sobrepasa, quedando transformado el cartón lacerado, como aquella alma herida por la flecha, versos y palabras-otras hendidas con los instrumentos en el plano pictórico devolviendo al mundo verbos nuevos, semejare expresados como una revelación.

8 MICHAUX, Henri. *Emergencias-Resurgencias* (1972). En “Escritos sobre pintura”. Murcia: Colegio oficial de aparejadores y arquitectos de la Región de Murcia, 2007, p. 151.

9 Sobre su pintura y el desamparo, el sueño de crear, leía a Antón Lamazares: “podría decir que ‘mi pintura figura la infancia como luna creciente que abraza ‘bonitamente’ el silencio que rodea las cosas,’ esto es, las ansias de los hombres y su desamparo. Desde siempre la pintura ha sido una necesidad de recreo de nuestra alma, un escenario precioso amasado con luz para los sueños de nuestra sangre y de nuestro corazón. Un pintor lo que tiene que hacer es pintar: pintar la pintura. Cuando el pintor está centrado y concentrado yo creo que la pintura utiliza al pintor (en el mejor sentido de la palabra). Para mí ese es el meollo de la pintura, es decir, la pintura posee al cuadro y, por tanto, la pintura posee al pintor. Cuando empecé a pintar se afirmaba: ‘el arte es expresión,’ y yo decía, jugando un poquito con las palabras, ‘no, el pintor *es-presa* de tal sentimiento que pinta.’ Yo pinto porque mis manos necesitan soñar y bailar esos sueños. Pinto porque quiero que el sueño me lleve de la mano. Sinceramente creo que somos muchos los que necesitamos de los sueños. Pinto para ellos y pinto para mí. Y el sueño, si uno me preguntase a qué me refiero con esa palabra, diría que es aquello que sucede cuando uno se sitúa en el máximo nivel de exigencia”. GABILONDO, Ángel. *Una conversación con Antón Lamazares*. Madrid: Seacex, 2005. En la letra “E” de la tabla de equivalencias y significaciones de su Alfabeto Delfín, anota Lamazares: “La maravilla. Los espacios de los sueños”.

10 Estoy mencionando la afirmación de José Guerrero de ser su estudio un campo de batalla. Así lo veía, también, Calvo Serraller con Lamazares: “Pugna entre la vida y el arte (...) es una lucha vivir y pintar. Un desigual combate interminable que deja huellas profundas, huellas impresas, marcas indelebles”. CALVO SERRALLER, Francisco. *La musa en cueros*. En “Antón Lamazares”. Madrid: Galería Montenegro, 1987.

11 Verso de un poema. LAMAZARES, Antón. *Noche habitada*. En “Alfonso Fraile. Obra 1960-1987”. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1999, p. 71.

12 “(...) iban de país en país en la noche sagrada”. En: HÖLDERLIN, Friedrich. *Pan y vino. A Heinze*. En SAFRANSKI, Rüdiger. *Hölderlin*. Barcelona: Tusquets Editores, 2021, p. 218.

13 CALVO SERRALLER, Francisco. *La musa en cueros*. Op. cit.

14 Inspirado en la anotación de Lamazares en la tabla de equivalencias y significaciones de letra “Q” de su Alfabeto Delfín.

15 HÖLDERLIN, Friedrich. *Pan y vino. A Heinze*. Op. cit. pp. 212 y 219.

16 Que dedica a su padre, Delfín Lamazares Costa. Lógicamente contempla también otro significado, el de la palabra arrasada, y tiente la posibilidad de un *blanchotiano* vocabulario “Del fin”. Frecuentado por Blanchot en su palabra, en especial en su mítico “La escritura del desastre” (1980), que más adelante citamos en extenso.

Tal lo que quedó grabado a conciencia, mas también como aquello que podría pertenecer al muro¹⁷, incluso a la piel de la piedra de una cultura extinguida, algo que se anclase en el origen del origen¹⁸, las extrañas palabras de una civilización aherrojada de esta tierra o lo que, existiendo, no quedara al alcance de lo visible.



Alfabeto Delfín y su equivalente del alfabeto latino.



Fotografía: Joaquín Cortés.

17 “Concibo el soporte como un muro”, decía en 1987, descartando el lienzo porque “la vida es como un muro donde dar cabezazos y romperse la cabeza. El lienzo me da la sensación de un colchón blando”. SPIEGEL, Olga. *Antón Lamazares: “Cuando pinto trato de expresarme con cosas mínimas, y tocar el alma”*. Barcelona: “La Vanguardia”, 22/I/1987, p. 37.

18 “(...) al frente una aventura que camina hacia atrás, hacia el origen genuino del origen”. AMÓN, Santiago. *Fervores, temores y primores de Antón Lamazares*. En “Antón Lamazares”. Madrid: Galerías Juana Mordó y Elisabeth Franck, 1984.

PALABRA

En la lengua hebraica la palabra “dabar” significa “verbo”, mas también “Dios”. Quizás Dios sea palabra, la encarnación de la voz, y el signo su símbolo. En el principio fue el Verbo, tras el todo-silencio sucedió el habla, lo trascendente desde lo inmanente, la primera voz devenida temprano signo (la ausencia que llama), desde él todo lo demás, pues “la vida y la muerte están en el poder de la lengua”¹⁹. Al cabo, elevar un signo supone concebir el mundo. Vaciamiento del artista frente al soporte tentando no entorpezca a la consciencia, al conocimiento y a la sabiduría²⁰. Abandono y oscuridad, pena o resurrección, memoria y meditación.

¿Adónde te escondiste, / Amado, y me dejaste con gemido?, es el inicio del “Cántico”, que continuará Lamazares en su bellísimo políptico de catorce obras²¹, tempestad de rojos y almagres asaltados por el fulgor de las palabras abiertas en superficies que a veces se muestran con apariencia líquida. Como John Cage arrojando sonidos dentro del silencio²², pinta y horada, talla Lamazares en estos cartones de nido de abeja el diálogo entre lo presente y lo ausente, el encuentro de lo infinito con lo finito del espacio donde se desarrolla el acontecimiento pictórico²³. Esa tensión entre presencia y ausencia será uno de los flujos que conmuevan el “Cántico espiritual”, lo que está o lo que es aspiración, el mundo y sus deseos como un ensayo sobre aquello a

19 Proverbios 18:21.

20 La cita es casi textual, de: JOSA, Lola. *Estudio al Cántico espiritual*. Op. cit. p. 93.

21 En la exposición se muestran diversas pinturas relativas a ciclos poéticos del Descalzo, además del mencionado “Cántico Espiritual”, entre otros: “Dichos de luz y amor” (1578-1580), “Llama de amor viva” (1584-1585) o “Glosa a lo divino”.

22 CAGE, John. *Escribir en el agua. Cartas (1930-1992)*. Op. cit. p. 146. Carta a Pierre Boulez, 18/XII/1950.

23 Son paneles o planchas de cartón nido de abeja realizados con celulosa y papeles especiales, que presenta interiormente una estructura celular hexagonal, similar a la estructura de los panales.

lo que se podría acceder. *Decidle*²⁴. Su pintura el interregno de lo que tienta ser alcanzado: *decidle que adolezco y peno*. Pintura como expresión del lugar de la pérdida.

Hay en la cubierta de una de las tempranas ediciones de la traducción al castellano de la Biblia²⁵ la imagen de un oso que escudriña entre los árboles para obtener un panal de miel oculto entre los árboles, en tanto revolotean las abejas. En ello pensé viendo las pinturas de Lamazares sobre ese cartón²⁶, cuyo interior se estructura por un tejido de papel, en forma de celdas de colmena²⁷. El panal de miel, en la lectura bíblica del “Cantar de los cantares”²⁸, se relaciona con el término hebraico “despertar”: el acceso al conocimiento revelado llegaría tras acceder al vergel del paraíso. Conociéndose el legado hebreo en la Salamanca donde estudió Juan de Yepes, se comprenderían ciertas claves de saberes ocultos que se relacionarían con su escritura, con frecuencia acariciadora de silencios, como una forma de concebir el Dios amado por los cabalistas. Cartón industrial, óleo de la industria sobre el que crecerá la voz poética, otros han explicado el aire de alquimista de Lamazares en esa transustanciación de soportes modestos en superficies transfiguradas²⁹, la letra como surgida en un misterioso líquido. Algo que nos devuelve la evocación de la representación de aquellos paisajes sobre cartones de dramática fragilidad, *eidós*, con frecuencia vítreos, especulares, portando una vulnerabilidad esmaltada³⁰ y a los que en cierta ocasión llamé paisajes interiores y *cloisonnés* de la representación³¹.

Desde una facultad perceptiva que permite la superposición de mundos, aquella hermenéutica de los símbolos propicia a Lamazares la tentativa de revelar el misterio de la profundidad y lo oculto, aquella imaginación numinosa, verdadera, que no es tanto abstracta como capaz de expandir lo oculto, mediando entre el pensamiento y el ser. Fue el silencio previo al verbo, ya dijimos. Como el dolor del amado a la búsqueda de Ella sustancial al acto de amar. En esa experiencia mística, desde aquel buscar, mana lo creado, alabado sea ese nuevo día, levante de aurora por donde la Amada quizás retorne. Y ese territorio de preguntas activa la creación pues queda instalado quien crea en el vacío, aquel temible borde del silencio.

24 “si por ventura vierdes / aquel que yo más quiero, / decidle que adolezco, peno y muero”. SAN JUAN DE LA CRUZ. *Cántico espiritual*. Op. cit. Canción 12, p. 43.

25 Casiodoro de la Reina realizó la traducción castellana completa de la Biblia (Talleres del impresor Thomas Guarin. Basilea, 1569) desde los textos originales, desde un espíritu cristiano vinculado a la Reforma, intentando seguir las fuentes textuales y, por tanto, oponiéndose a la ortodoxia inquisidora.

26 “Yo he trabajado siempre con cartón. Tengo 65 años y desde el primer momento he empleado el cartón, en un 90 por ciento de mi obra. Me recuerda a la tierra. Como soy hijo de labradores, sé lo que significa coger una yunta de vacas y un arado romano y arar la tierra. Es un material que me permite estar dentro de mi tierra, dentro de mi memoria, dentro de lo importante que yo quiero contar”. MUÑIZ MENÉNDEZ, Manuel. *Antón Lamazares: «Mi sangre es aldeana y homenajeo al poeta de la aldea»*. Madrid: ABC Cultural, 8/V/2019.

27 A este respecto vid.: RUBIALES FUENTES, Pilar. “Quiero pintar la tierra llorando”. *La técnica pictórica en la obra de Antón Lamazares*. En “A la tarde te examinarán en el amor...Antón Lamazares. En la estela del Greco...”. Toledo: Museo del Greco, 2018, pp. 15-17.

28 “Cantar de los cantares” (5: 1).

29 MARTÍN GARZO, Gustavo. *Las palabras del corazón*. En “Lamazares. Alfabeto Delfín”. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2016, p. 19: “Su arte remite a los viejos alquimistas e implica la espera de una transfiguración (...)”.

30 CALVO SERRALLER, Francisco. *Los hijos del limo Antón Lamazares / Francisco Leiro. Escultura*. Madrid: “El País”, 13/XI/2020: “Usa como soporte el cartón, pero no sin haber hallado, en esta ocasión, uno de grueso y esponjoso espesor, lo que le permite un acerado trazo en el dibujo, no exento de dramática fragilidad, que él acentúa horadándolo con un fino punzón. Por otra parte, lo pigmenta con una fina capa de óleo, que luego barniza, logrando con ello una brillante transparencia del color, un efecto paradójico de vulnerabilidad esmaltada, donde lo orgánico y lo cristalino, material y simbólicamente contrapuestos, se concilian”.

31 DE LA TORRE, Alfonso. *Lenguajes de papel. Colección Circa XX*. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2008, p. 402. Comentaba “Bés de Santa Baia” (1997), de Lamazares.

Entre el ir y venir de lo que no está, ausente la Amada, canta el Descalzo en la nada fecundada, esa intensa noche entre las noches, cantada negritud, la sosegada que atiende la espera de los levantes de la aurora, mas también la tenebrosa noche que alumbra a la noche, como aquella fulgurante donde crecieron los poemas de “Adibal” (1975), escritos por Lamazares³².

Poética del vacío en San Juan de la Cruz, devenido uno de los primeros poetas en encarnar la dificultad del habla para tentar el mundo (esta tierra baldía, ¿verdad Thomas?), expresada la palabra como una sed que, significándose así, a lo Blanchot, permitiría escapar de dicha complejidad. Verbo surgido desde el profundo conocimiento de la Cábala, todo es oscuro (y claro) en la poesía del Descalzo, conocedor de la lectura hebraica de la Biblia, palabra sometida a una lengua sagrada y energética, energía creadora portadora de aquel peso y medida que se podría descifrar, revelar más bien, a través del estudio del número, al modo de un acceso al conocimiento y experiencia místicos, permitiendo alcanzar también las diversas dimensiones que corresponderían al saber. Recordemos: pesan las palabras escritas en hebreo, debiendo leerse de derecha a izquierda: “se trata de un alfabeto cuyas letras pesan, tienen una medida y una calidad determinada por el número de cada signo gráfico”³³. Expresamos esa observación sobre el peso, y diferente sentido de lectura, para ponerlo en relación con algunas de las pinturas de Lamazares de su Alfabeto Delfín, cuya lectura ha de realizarse de abajo hacia arriba. Levanta el rostro el campesino³⁴, mira al cielo, se alza la vista al cielo buscando la divinidad o la promesa (quizás la amenaza) del meteoro. La súplica o la condena.

Esa alteración lectora que sucede en algunas pinturas pareciera redundar en su clausura si no se posee el dominio de las claves, tanto el diccionario descifrador del Alfabeto, esas palabras que sólo él *oye*, mas también el conocimiento preciso y el tiempo en su interpretación, sucede en alguna de las expuestas: “Por qué te tardas?”; “Apártalos/ amado / que voy / de vuelo!”; “Muero / porque / no / muero”; “Mira dentro de ti” o “Levantarse / sobre sí / no hacer asiento / en cosa / en nada”. Al cabo, Alfabeto de un pintor cuyos comienzos como artista estuvieron atravesados por la expresión de lo sónico³⁵, elevando imágenes intermitentes pareciera sacudidas por golpes subterráneos, haciendo zozobrar la imagen esperada tal si una imagen se desplazase sobre sí misma, como imágenes puestas en permanente estado de shock³⁶. Portadoras aquellas pinturas de una sacralidad sónica (cruces, letanías e historias bíblicas), símbolos en grandes extensiones de color como lugares de redención y extrañamiento, rescoldos enfurecidos de la visión, pinturas del primer día del tiempo.

32 LAMAZARES, Antón. *Adibal. Poemario en seis asaltos* (1975, inédito). Madrid: “El Europeo”, n° 51, II-III/1995, pp. 98-103 (parcialmente).

33 JOSA, Lola. *Estudio al Cántico espiritual*. Op. cit. p. 26.

34 Ello explica la afirmación del artista: “quería yo un alfabeto cristiano y labrador”. LAMAZARES, Antón. *Viernes de Dolores 2017. Para Juan Carlos Mestre*. En “Lamazares. Flor Novoneyra”. Santiago de Compostela-Lugo: Museo Centro Gaiás y Museo de Lugo, 2017-2018, pp. 44-45. En el mismo sentido, más abajo, se lo explicará a: MUÑIZ MENÉNDEZ, Manuel. *Antón Lamazares: «Mi sangre es aldeana y homenajeo al poeta de la aldea»*. Op. cit.

35 “El Paraíso” (1984) fue una de esas obras tempranas pobladas por lo sónico.

36 Este asunto del “shock” y la mención del párrafo es deudor de BENJAMIN, Walter. *Sobre algunos temas en Baudelaire*. En “Iluminaciones”. Barcelona: Penguin Random House, 2018, p. 278.



Antón Lamazares en su estudio, Madrid, 2022. Fotografía: Joaquín Cortés.

Como en aquel relato de Blanchot, “Aquel que no me acompañaba” (1953), escribe el yo del pintor las palabras del de Fontiveros mas, en la soledad de quien escribe, está presto a la escucha del silencio e inmerso en tal mudez se descubre frente a él, *escuchando*. Lo que parecía nada devino diálogo crecido aquellas noches. Palabras sin descanso inscritas en este alfabeto mas los textos no excluyen el inmediato traslado a una zona misteriosa, por más que con frecuencia el artista nos ofrezca las claves de su revelación que, a su vez, hace redirigiéndonos hacia otra zona ultraterrena: la poesía y lo simbólico³⁷. Son palabras aurales, tal un don del que fuese único portador, como el último testigo de este alfabeto secreto y decible, espejo de retorno con la escritura alada y pictográfica³⁸ de quien escribe negando la palabra conocida y transitada. Negación que no le impide enunciar y que tal afirmación devenga ensalzamiento del espacio, pensamiento en pos de la encarnación de la extensión visible.

Así, una frase escrita podrá convertirse en barroca greda pantanosa, como si contrariase, la exaltación de una desgarrada reserva. Es un ejemplo la pintura: “Bueno estoy aunque el alma muy atrás” o bien casi elevarse la materia, antes hendida, como una erupción: “Mira dentro de ti”. U otra de las pinturas, titulada “Lo más alto ve”, como una batalla la palabra. Desvanecerse, sepultados los hendidos signos por el pigmento y, por tanto, apenas entrada en presencia la palabra quedar transfigurada, como en “Mira dentro de ti”. Herido el soporte por la destrucción de las oquedades, como si iracundo expresase el sentido al ejecutar la necesidad de la acción artística: “Múdese todo”. Petrificado o evaporado el signo en tanto, como un canto a lo ligero y a la bondad que portase una esquivada verdad, danzarines viajan los versos por lo alto, como un duplo de pinturas tituladas “Lo más alto ve”. Podrán decir sus pinturas, otrora callar asomándose al borde del silencio. Fluye a veces el verbo, tal suspendido espacio sin dirección que torna embriagante la palabra poetizada en su composición sobre el soporte, los signos como rastros andariegos dejados en el plano, un *blues* letrista, un *rêve de vol* a lo Bachelard. Son las palabras de Juan de Yepes, expresadas por Lamazares en los cartones, verdadera poesía del resplandor de lo que estuviese sólo en el mundo, como una palabra que, dicha, jamás sería escuchada, una voz situada perseverante en el umbral, siempre en el umbral del mundo. En el umbral. En ocasiones puede quedar el espacio pictórico reducido a apenas unas palabras inscritas, tibias, en su centro, de tal forma que en su contención solitaria afirman.

Textos del Alfabeto Delfín pareciere pertenecientes a un *liber* que, recompuesto desde rescoldos místicos, fuera el *liber* esencial que Antón ha hallado al final de un larguísimo camino. Inscribe otrora palabras brevísimas como si nada sucediese en lo lejano de ellas y todo fuese, sí, silencio del mundo: “Sólo es callado el amor”; “Esperanza y silencio”; “Qué buscas” o “Qué quieres”. Sí, aquí se clama a un silencio rumoroso. Acompañadas ciertas pinturas pareciere de, rojiza, la tiniebla de un detenido discurso, como en “Llora/con/los/que/caen”. Nada extraña, esta construcción de lo contemporáneo desde la creación de un lenguaje que, siendo nuevo, pareciere remitir a un desconocido y pasado rastro, como una continuidad que no cesase y hubiese sido revelada por quien semeja conocer una verdad expresable mas extinta. Tampoco

37 Me estoy refiriendo, claro está, a lo que el artista llama “Alfabeto Delfín. Equivalencia. Significación”. Valga un par de ejemplos, el del signo de la “Q”: “La noche. La mentira”. O, en el caso de “R”: “Hogar grande. Corral de la casa. La patria”. El Alfabeto ha sido reproducido y revelado con frecuencia en sus publicaciones, también en esta.

38 CALVO SERRALLER, Francisco. *Directo al corazón*. En “Lamazares. Alfabeto Delfín”. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2016, p. 23.

rara esta brega con el signo y la palabra, hasta con sus metáforas, en un artista que ha sido buen lector y defensor de la poesía³⁹, glosador, amigo u homenajeador de vates⁴⁰, y publicado sus versos. Ah, la palabra, palabra del deseo, la palabra por preguntar, la violenta, la que pudo haber sido silenciosa, la anhelante. “Escúcheme, escúcheme”, repite con frecuencia en las conversaciones, este sediento⁴¹ poeta callejero⁴² fascinado por la palabra, y a quien veo con un aire a lo Villon, otro creador de nuevos lenguajes⁴³, el poeta en su ronda de noche: “¡calle de los primeros dolores, te abrazo!⁴⁴”.

Vértigo de la letra, *après nous le lettrisme*,⁴⁵ sabemos, la letra ha viajado con el arte de nuestro tiempo: Picabia o Picasso, el lettrismo navegante en los papeles de Kurt Schwitters o en las palabras incendiadas de Cy Twombly, y tantos otros: Alexanco, Max Bill, Brossa, Dubuffet⁴⁶, Ariel Gangi, Grilo, Martin Gubbins, Hausmann, Isou⁴⁷, Jonic⁴⁸, Lebel, Noël, Millares, Pomerand, Tripier, Wols o Zush, los epigonales de Art & Language, una interminable lista de la que estos nombres son ejemplo. *Palabras, palabras, palabras*, leímos al hiperletrista, Henri Michaux, imperiosa necesidad de la letra que ha iluminado la creación, a los Dada y la poesía fonética,

39 “La gran poesía, por ahí andan mis asuntos”, refería en 1987. SPIEGEL, Olga. *Antón Lamazares: “Cuando pinto trato de expresarme con cosas mínimas, y tocar el alma”*. Op. cit. Sobre el mismo particular, más recientemente: “Yo he escrito poesía desde siempre, he querido hacer poesía con la pintura, lo que no es algo nuevo, Miró o Paul Klee ya lo hacían y mi imaginario parte de ahí. Hace seis o siete años construí mi « alfabeto Delfín » para poder darle misterio a la palabra y trabajar con ella. Porque, si la trabajara en un alfabeto latino, para mí mismo sería menos misterioso. Así que construyo este alfabeto, que es cristiano y labrador. Para mí es muy importante que sea cristiano, porque yo lo soy, y todos los asuntos que me interesan los quiero pasar por ese crisol. Y labrador, porque yo soy de origen labrador; aunque no he vivido mucho en mi aldea, mi sangre es aldeana”. MUNÍZ MENÉNDEZ, Manuel. *Antón Lamazares: «Mi sangre es aldeana y homenajeo al poeta de la aldea»*. Op. cit.

40 Estoy pensando en sus paisajes de Rosalía de Castro, “Eidos de Rosalía (1996), o en “Flor Novoneyra”, sus homenajes pintados a Uxio Novoneyra (Eugenio Novo Neira (1930-1999)), entre 2015 y 2017, y las exposiciones homónimas (2017-2019).

41 Ese término, de “sed”, lo he referido revisando el misticismo de la obra y palabra de Pablo Palazuelo. Vid. DE LA TORRE, Alfonso. *Pablo Palazuelo, el sediento [algunas reflexiones sobre misticismo y creación en la obra del artista Pablo Palazuelo]*. San Sebastián: Ateneo Guipuzkoano-Revista Trépanos, 2022. “Posibilidad de la posesión de un secreto, el lugar del extrañamiento, el desvanecimiento en la invisibilidad, era como si Palazuelo hubiese sido marcado por el estigma de la errancia tal si descendiese a un silencio murmurante. Un tenso silencio, una mudez vigilada al encuentro con el secreto como un territorio en el límite entre lo innombrable y el reino de lo existente”. El término, por ello le he calificado de “sediento”, lo he hallado también en un escrito de Lamazares: “Sed: ¡mátame!”. LAMAZARES, Antón. *46 pepitas*. En “Antón Lamazares”. Madrid: Galería Montenegro, 1987.

42 CALVO SERRALLER, Francisco. *La musa en cueros*. Op. cit.

43 Ahora sabemos que François Villon fue *Coquillard*, por tanto capaz de hablar una jerga propia, el jergón o *jargon*, una suerte de decir hampón, lenguaje deconstruido y nuevamente recompuesto, en nuestro tiempo devenido al arte por Jean Dubuffet, a quien más abajo mencionamos, fue también deseo de Villon hallar un *jargon* propio que, salvadas las distancias, recientemente me hizo pensar en los paseos de Dedalus y Bloom en esa otra jergón-escritura, la de Joyce, travesía por la ciudad recorrida en aquel día inefable por los personajes, no esquivando el relato, lúcido y acre, la minuciosa descripción, los tiempos confluyentes. Lo hemos tratado en: DE LA TORRE, Alfonso. *Pablo Palazuelo en su ronda de noche [En torno a un cuaderno ilustrado desde la poesía de François Villon, con fotografías de Jean-Jacques Moreau]*. Madrid: Fundación Pablo Palazuelo, 2020.

44 MILLER, Henry. *Primavera negra* (1936). Barcelona: Bruguera, 1979, p. 181.

45 El 20 de junio de 1947, en la conferencia organizada por los dadaístas, *Après nous le lettrisme*, Iliaszd, Ilia Mikhailovich Zdanevich, reivindicaba la paternidad del lettrismo.

46 Pensando en lo que Dubuffet llamón “jergón relativo”, que nos devuelve hacia Villon: DUBUFFET, Jean. *Ler dla canpane, par Dubufe J*. París: L’Art Brut, 1948 o, también en: *L’Hourlope*. París: Le Petit Jésus, nº 10, 1963.

47 En este punto, el Alfabeto Delfín me devolvía a evocar a los ideogramas de aire hebraico de Gabriel Pomerand, deudora de la metagrafía expresada por Isidore Isou en, por ejemplo, “Amos ou Introduction à la métagraphologie” (1952). Aquí, debe referirse también el libro de Isou “Les champs de force de la peinture lettriste” (1964).

48 En relación a esto, citemos el texto para la publicación de esta galería. DE LA TORRE, Alfonso. *Milos Jonic-Un pintor entre Europa y América*. Texto para la exposición “Milos Jonic. El péndulo de la vida”. Madrid-Caracas: Galería Odalys, 2016.

tal el desorden de las palabras sucedido con el verso surrealista. Al cabo la letra: Durero o Leonardo, Paul Klee y Joan Miró, pienso ahora en Torner y su “Resumen del decir”⁴⁹, la metagrafía e hiperexcitación de la palabra, ha acompañado la historia del arte. Transmutada la letra que conocemos en personales signos⁵⁰, como Artaud glosolalia disolutoria del signo lingüístico y su sistema, el paroxismo de la letra, aquello hermoso en “El teatro y su doble”: romper el lenguaje para tocar la vida, una operación mágica para liberar los signos. Evocando los *logogramas* de Dotremont, esquivando la legibilidad podría situarse al contemplador en una disposición no-lectora que permitiese empero *leer* sus escritos, un sujeto conmovido pues dicha grafía pertenecería no tanto al intelecto como a un mundo interior. Imperio sensual de los signos, he recordado aquel libro de Barthes, “L’empire des signes”⁵¹ un nuevo lenguaje ocupando los cartones de Lamazares. Ilusión de decirlo todo, contarse a sí mismo, que evocando a On Kawara produzca un extraño narrar desde un extremo del tiempo.

Mas, a diferencia de la hipertextualización en muchos casos abstracta de algunos de estos artistas, Lamazares ha creado un lenguaje de equivalencias que le es propio, alfabeto traducible, empero a veces sometido al shakesperiano “veis, no hay nada ahí, mas veo todo lo que hay”, en otras ocasiones la letra desplazada a una cierta descomposición, como quien escribiera y cesare, pues ciertas de esas notaciones gráficas que inscribe Lamazares son rompientes del soporte, como quien hendió en exceso el punzón, tal si las palabras le quemasen en las manos. Petroglifo del cartón-nido-de-abeja, palabra incinerada, saeta de fuego que en ocasiones hará desaparecer el verbo creado, entonces devenidos casi ilegibles los signos de su Alfabeto Delfín, convertida la pintura más bien en el espacio de acontecimientos pictóricos. Y algunas palabras traspasadas confluyen entonces en el reino del agujero, la oquedad, aquella secular tentativa de búsqueda de la dimensión perdida⁵², los hoyos infinitos de misterio referidos por Millares, la hendidura de la navaja o los agujeros de Fontana. Así, Lamazares erige la desposesión, no la plenitud incierta del plano pictórico sino, más bien, el agujero y la hondura, el desgarramiento de una carencia, como el espacio de un anhelante extravió en su azogue de cartón. Las preguntas de Hamlet y Gertrudis que antes se mencionaron: “no ves nada ahí”, y la respuesta de esta: “No, nada de nada, aunque veo todo lo que hay”. Al cabo, el Alfabeto Delfín deviene escritura a descifrar, un aparato de significar, recordando ahora el nacimiento y conclusión de las artes en eso que Octavio Paz llamaba una zona invisible.

Escritura-a-través del Descalzo, la que aborda Lamazares, que me hizo recordar los “Writings through” de John Cage⁵³, otras palabras dispuestas en el espacio compuestas mediante la revisión y alteración de ciertos

49 Gustavo Torner, “Resumen del decir-Laberinto-Pauta para un abecedario (Homenaje a Jorge Luis Borges)”, 1970. Conjunto de serigrafías al cuidado de Ricard Giralt-Miracle, letrista.

50 “(...) pongamos que, en lugar de operar con curvas, o con ángulos, lo hago con letras. Viene a ser lo mismo. Las letras para mí son signos. La única exigencia lógica es que esos signos deben articular palabras con un nivel de lectura según el código usual de comunicación. Por lo demás, siguen siendo módulos, elementos diversamente combinables, una vez respetados esos límites justos”. ALEXANCO, José Luis. *Alexanco: Alfabeto para una Constitución*. Madrid: Diario 16, 3 de enero de 1979, con el subtítulo: “Caligrafía y signos pictóricos”.

51 BARTHES, Roland. *L’empire des signes*. Ginebra: Albert Skira, 1970.

52 El término es de Manolo Millares en 1956: “Lo insólito que me aguarda en la dimensión perdida de una burda arpillera encuentra su único paralelo en lo oscuro e inatrapable de lo desconocido”. Sobre el término “dimensión perdida” escribía también el artista: “No admito la tercera dimensión ficticia, óptica, pero sí una dimensión auténtica, material. Es lo que yo llamo ‘dimensión perdida’, porque su fondo es real y, en consecuencia, no rompe la frontalidad mural”. Vid. DE LA TORRE, Alfonso. *Manolo Millares. La atracción del horror*. Cuenca: Nueve Ediciones, 2016.

53 Cage compuso su “Writing Through the Cantos” (1983), desde el conocido libro homónimo, los “Cantos” de Ezra Pound. Esa escritura-a-través sería frecuentada por Cage, por ejemplo con “Aullidos” de Allen Ginsberg.

textos preexistentes, a partir de distintas reglas autoimpuestas que trastornarían entonces aquellas palabras de origen⁵⁴. Tal una traslación poética, como una desorientación que promoviese un memorable viaje en retardo, Lamazares clama a quien contempla al recogimiento de un encuentro a solas, hermenéutica que embarga hacia un acontecimiento otro que es la propuesta de subjetividad de la percepción, deshecho el mundo, el ofrecimiento de un encuentro interiorizado con la pintura. Creación de un *lugar* en donde se acaricie la eliminación de los obstáculos entre creador y contemplador, pues quien contempla quedaría desplazado a un lugar otro, alejado de lo subjetivo, como un vaciamiento. Eliminando los obstáculos entre las dos posiciones: el objeto artístico y quienes presencian, he recordado a Rothko cuando señalaba que, en ese progreso hacia la claridad, eran obstáculos la historia, la memoria o la geometría⁵⁵. Hasta la propia mirada, con frecuencia alterada por el rutinario mirar, otra dificultad.

Consciencia del lenguaje, esencia de lo humano, mas también del preciosísimo silencio, tentativa de comunicar aquello incomunicable, el fulgor de lo que se ausentó, la celebración de lo indecible, Joyce y su “Finnegans Wake”. Conmoción también de Maurice Blanchot, siempre acariciando la denostada palabra, pareciere que en respuesta a Adorno: no puedo callar lo que no puede ser dicho, parece esencia de la poesía. Esa música callada que conduce a la sabiduría, en el sosiego y silencio de la noche⁵⁶ que el amor vivifica, cántico espiritual, entonces ya. ¿Podrá la pintura extender su reino?

Escribí “Blanchot”, a sabiendas de hasta qué punto la palabra ha marcado el desorden de los últimos días de algunos poetas, Hölderlin y Celan llegaron a las manos (mis ojos, se entiende) en este tiempo. Unida la pregunta sobre la palabra, de ahí la cita, a “La escritura del desastre”⁵⁷. Pregunta, pregunta y pregunta sobre la palabra y su posibilidad, lo que quedaría por decir cuando, ya, todo ha sido dicho. Errancia de Paul Celan encontrado con San Juan de la Cruz, poética del vacío, versos destilados desde el heraldo del dolor: “las lámparas del espanto son claras, -dirá Celan-, también en la tempestad”⁵⁸. Viaje interior, en la noche. ¿Y la palabra?, la palabra en el silencio donde Dios se ha exilado⁵⁹. ¿Has visto vivir una palabra?

54 Sobre los mesóxicos de Cage vid.: CAGE, John. *Escribir en el agua. Cartas (1930-1992)*. Op. cit., p. 323.

55 ROTHKO, Mark. *Writings on Art*. New Haven-Londres : Yale University Press, 2006, p. 125.

56 SAN JUAN DE LA CRUZ. *Cántico espiritual*. Op. cit. Canción 14, p. 183.

57 BLANCHOT, Maurice. *La escritura del desastre (1980)*. Madrid: Editorial Trotta, 2019. La edición consultada.

58 CELAN, Paul. *La única luz*, en “Amapola y Memoria”. “Poesías completas”. Madrid: Trotta, 1999, p. 411. Celan había devorado, descubierto, el libro de Gershom Scholem, “Von der mystischen Gestalt der Gottheit (La forma mística de la divinidad)” de Suhrkamp, sobre la cabalística y la mística judía unida a los nombres de Dios.

59 JABÈS, Edmond. *El libro de las preguntas (1963-1973)*. Madrid: Ediciones Siruela, 2006, p. 318.

BIBLIOGRAFÍA DEL TEXTO

Para la interpretación de las pinturas de Lamazares, y su correlato con la obra de San Juan de la Cruz hemos utilizado como principales fuentes del Descalzo dos ediciones:

- SAN JUAN DE LA CRUZ. *Cántico espiritual*. Barcelona: Lumen, 2021 Texto introductorio y comentarios: JOSA, Lola. *Estudio al Cántico espiritual*.
- RUANO, Licinio et. al. *Vida y obras de San Juan de la Cruz*. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1978.

En tanto Antón Lamazares utiliza para sus pinturas:

- SAN JUAN DE LA CRUZ. *Cántico espiritual-Poésias*. Madrid: Turner Libros-Colección Itálica, 1981 (Ejemplar 391).

BIBLIOGRAFÍA

- ALEXANCO, José Luis. *Alexanco: 'Alfabeto para una Constitución'*. Madrid: Diario 16, 3/I/1979.
- BARTHES, Roland. *L'empire des signes*. Ginebra: Albert Skira, 1970.
- BENJAMIN, Walter. *Sobre algunos temas en Baudelaire*. En "Iluminaciones". Barcelona: Penguin Random House, 2018.
- BLANCHOT, Maurice. *La escritura del desastre (1980)*. Madrid: Editorial Trotta, 2019.
- CAGE, John. *Escribir en el agua. Cartas (1930-1992)*. Buenos Aires: Caja Negra, 2021.
- CELAN, Paul. *La única luz*, en "Amapola y Memoria". "Poésias completas". Madrid: Trotta, 1999.
- DUBUFFET, Jean. *Ler dla canpane, par Dubufe J*. París: L'Art Brut, 1948 y: *L'Hourlope*. París: Le Petit Jésus, nº 10, 1963.
- GENET, Jean. *L'atelier d'Alberto Giacometti*. Décines-Isère: L'Arbalète, 1958. Reeditado por: Paris: Gallimard, 1967 y 1977. Edición en castellano: GENET, Jean. *El objeto invisible. Escritos sobre arte, literatura y teatro. El funámbulo*. Barcelona: Thassalia, 1997
- HÖLDERLIN, Friedrich. *Pan y vino. A Heinze*. En SAFRANSKI, Rüdiger. *Hölderlin*. Barcelona: Tusquets Editores, 2021.
- JABÈS, Edmond. *El libro de las preguntas (1963-1973)*. Madrid: Ediciones Siruela, 2006.
- MICHAUX, Henri. *Emergencias-Resurgencias (1972)*. En "Escritos sobre pintura". Murcia: Colegio oficial de aparejadores y arquitectos de la Región de Murcia, 2007.
- MILLER, Henry. *Primavera negra (1936)*. Barcelona: Bruguera, 1979.
- READ, Herbert. *Al diablo con la cultura (1941)*. Valencia: Editorial Ahimsa, 2000.
- ROTHKO, Mark. *Writings on Art*. New Haven-Londres : Yale University Press, 2006.
- DE LA TORRE, Alfonso. *Milos Jonic-Un pintor entre Europa y América*. Texto para la exposición "Milos Jonic. El péndulo de la vida". Madrid-Caracas: Galería Odalys, 2016.
- DE LA TORRE, Alfonso. *Pablo Palazuelo, el sediento [algunas reflexiones sobre misticismo y creación en la obra del artista Pablo Palazuelo]*. San Sebastián: Ateneo Guipuzkoano-Revista Trépanos, 2022.

- DE LA TORRE, Alfonso. *Pablo Palazuelo en su ronda de noche [En torno a un cuaderno ilustrado desde la poesía de François Villon, con fotografías de Jean-Jacques Moreau]*. Madrid: Fundación Pablo Palazuelo, 2020.

- DE LA TORRE, Alfonso. *Manolo Millares. La atracción del horror*. Cuenca: Genuve Ediciones, 2016.

Además, el autor ha cotejado la bibliografía existente sobre Lamazares, tanto libros como artículos de prensa, especialmente aquí aludidos:

- AMÓN, Santiago. *Fervores, temores y primores de Antón Lamazares*. En "Antón Lamazares". Madrid: Galerías Juana Mordó y Elisabeth Franck, 1984.

- CALVO SERRALLER, Francisco. *Directo al corazón*. En "Lamazares. Alfabeto Delfin". Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2016, p. 23.

- CALVO SERRALLER, Francisco. *La musa en cueros*. En "Antón Lamazares". Madrid: Galería Montenegro, 1987.

- CALVO SERRALLER, Francisco. *Los hijos del limo Antón Lamazares / Francisco Leiro. Escultura*. Madrid: "El País", 13/XI/2020.

- GABILONDO, Ángel. *Una conversación con Antón Lamazares*. Madrid: Seacex, 2005.

- LAMAZARES, Antón. *46 pepitas*. En "Antón Lamazares". Madrid: Galería Montenegro, 1987.

- LAMAZARES, Antón. *Adibal. Poemario en seis asaltos*. Madrid: "El Europeo", nº 51, II-III/1995, pp. 98-103.

- LAMAZARES, Antón. *Noche habitada*. En "Alfonso Fraile. Obra 1960-1987". Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1999.

- LAMAZARES, Antón. *Viernes de Dolores 2017. Para Juan Carlos Mestre*. En "Lamazares. Flor Novoneyra". Santiago de Compostela-Lugo: Museo Centro Gaiás y Museo de Lugo, 2017-2018.

- MARTÍN GARZO, Gustavo. *Las palabras del corazón*. En "Lamazares. Alfabeto Delfin". Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2016.

- MUÑIZ MENÉNDEZ, Manuel. *Antón Lamazares: «Mi sangre es aldeana y homenaje al poeta de la aldea»*. Madrid: ABC Cultural, 8/V/2019.

- RUBIALES FUENTES, Pilar. *"Quiero pintar la tierra llorando". La técnica pictórica en la obra de Antón Lamazares*. En "A la tarde te examinarán en el amor...Antón Lamazares. En la estela del Greco...". Toledo: Museo del Greco, 2018.

- SPIEGEL, Olga. *Antón Lamazares: "Cuando pinto trato de expresarme con cosas mínimas, y tocar el alma"*. Barcelona: "La Vanguardia", 22/I/1987.

- DE LA TORRE, Alfonso. *Lenguajes de papel. Colección Circa XX*. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2008.

ANTÓN LAMAZARES: TELL HIM

ALFONSO DE LA TORRE

(...) tell him that I am in pain, that I suffer, and I die

Saint John of the Cross. *Spiritual Canticle*¹

Where are you?

Gen. 3. 9

ENCLOSURE (PROLOGUE)

An enclosure. A narrow place from which creation emerges, that is Juan de Yepes², in a hollow.

Away from the world, inhabitant of that unknown abyss that will allow him to sing his spiritual song, is how Antón Lamazares (Maceira, 1954) paints. Emptiness and silence. Resounding Songs, Glosses, Sayings and Warnings [Canciones, Glosas, Dichos y Advertencias]. It is in the night, indeed dark.

In confinement. The “Spiritual Canticle” poems of Juan de Yepes, Saint John of the Cross, were born from this painful confrontation during a time of sorrow³, the songs of the Discalced (Barefoot). The one from Fontiveros was inhabited by an initiatory silence arising from the severeness of the punishment and reclusion as evidence that would move him to loneliness, prostration, and emptiness. But with inner perfection they could appear. Emptiness and purification arrived at from muteness as an imperative element of mystical

1 SAINT JOHN OF THE CROSS. *Cántico espiritual*. Barcelona: Lumen, 2021. Song 12, P. 43.

2 “In a hollow six feet wide and about ten feet long, with a three-opening vent, the Spiritual Canticle was conceived. There Friar Juan remained imprisoned for almost nine months, in an unhealthy space where one of the many acts of cruelty human beings have committed under the impunity of power, a hole in the wall arranged as a latrine adjacent to the room where the prelates stayed when they were passing through the convent of Nuestra Señora del Carmen, in the eastern end of Toledo”. JOSA, Lola. *Estudio al Cántico espiritual*. Barcelona: Lumen, 2021, p. 53. After this punishment, he would receive another crude punishment, the reclusion of his work in the merely religious and devotional realm. I have been able to traverse the forest of the word of Juan de Yepes with the immense power of evocation of the analysis of Lola Josa. I must confess, some of the clues this revealed led me to a mysterious tremor. My thanks from here.

3 The collection of poems of St. John of the Cross was carried with him when he escaped in August 1578. Contemporary interpretations of St. John of the Cross insist on linking him to the heterodox currents of the Hebrew bible, much persecuted during the thirteenth century and then c. XVI at the University of Salamanca, where St. John of the Cross studied. The extraordinary relationship between his “Spiritual Canticle” and the biblical “Song of Songs” should also be emphasized. The latter is understood as “a gateway to mystical experience and the conscious life of the soul”. *Ibid.*, p. 64.

experience, perhaps thus revealing the strength of the Discalced possession of mysterious knowledge rooted in other knowledge (Bachelard reminds us that thought is a force, not a substance), that Hebraic consciousness of Kabbalah and Hermeticism experienced during his studies at the *Heresiarch* University of Salamanca⁴. Oh, the joy of understanding. And from there, to achieve perfection extracted by the knowledge of the Tree of Life and to challenge its paths as authentic ways of communication with the spiritual experience. Emptying and dispossession of the self as a way to reach the knowledge symbolized in the ecstatic loving union, to reach those spiritual nuptials, as expressed in biblical texts. Loneliness, loneliness and loneliness: from that helplessness would grow the energy of the word, thus rose those “Songs between the Soul and the Husband”.

Did we say the helpless Discalced? A helplessness not far from the consubstantial of being an artist, the creators often situated between isolation and loneliness, abandonment if not repudiation: an outsider artist, in the words of Herbert Read⁵. Like a wound, “singular and distinct to each of us, visible or hidden, which every man keeps within himself, which he preserves and in which he takes refuge when he wants to withdraw from the world to find a temporary but profound solitude”⁶. “I am often in deep pain; I am afraid I am not human being,” John Cage will write to Merce Cunningham⁷. And Henri Michaux: “I am beyond. I need to abandon myself, to abandon everything, to submerge myself in total discouragement, without resisting, without wanting to understand, like a man stunned by blows who aspires to be stunned even more”⁸.

Not too far removed this helplessness from Lamazares’ confrontation⁹ with painting in his studio in that old-fashioned and almost vanished Madrid, the *paintings-writings* laid out in different rooms with an eventful touch in an emergency space, a bounded territory. It is there that

4 We refer to his theological studies in Salamanca, where it seems likely that he was in contact with the Hebraic biblical explanation, rather than with the Latin Vulgate. Vid. *Ibid.*, pp. 62-63.

5 READ, Herbert. *To Hell with Culture* (1941). Valencia: Editorial Ahimsa, 2000. The edition consulted.

6 GENET, Jean. *L'atelier d'Alberto Giacometti*. Décines-Isère: L'Arbalète, 1958. Reissued by: Paris: Gallimard, 1967 and 1977. Spanish edition: GENET, Jean. *The Invisible Object. Writings on Art, Literature and Theater. The Tightrope Walker*. Barcelona: Thassalia, 1997, p. 34.

7 Letter of 1944. Vid: CAGE, John. *Escribir en el agua. Letters (1930-1992)*. Buenos Aires: Caja Negra, 2021, p. 78.

8 MICHAUX, Henri. *Emergencies-Resurgences (1972)*. In “Escritos sobre pintura”. Murcia: Official Association of Quantity Surveyors and Architects of the Region of Murcia, 2007, p. 151.

9 About his painting and the helplessness, the dream of creating, I read Antón Lamazares: “I could say that ‘my painting represents childhood as a crescent moon that beautifully embraces the silence that surrounds things’, that is, the anxieties of men and their helplessness. Painting has always been a recreational necessity for our souls, a precious scenery, a stage for the dreams of our blood and of our hearts. What a painter has to do is paint: paint the paint. When the painter is focused and concentrated I believe that the painting uses the painter (in the best sense of the word). For me that is the essence of painting, that is, the paint possesses the paintwork and, therefore, the painting possesses the painter. When I began to paint it was said that ‘art is an expression’, and I said, playing with the words, ‘no, the painter *is a pray* of the feelings he paints’. I paint because my hands need to dream and dance those dreams. I paint because I want the dream to take me by the hand. I sincerely believe that there are many of us who need dreams. I paint for them and I paint for me. And the dream, if someone were to ask me what I mean by that word, I would say that it is what happens when one is at the highest level of demand”. GABILONDO, Ángel. *A conversation with Antón Lamazares*. Madrid: Seacex, 2005. Under the letter “E” of the table of equivalences and meanings of his Dolphin Alphabet, Lamazares notes: “The wonder. The spaces of dreams”.

the artistic action takes place: visiting his studio would seem to reveal the muteness of the day after a battlefield¹⁰. Lamazares searches there for the inscription of words on the supports, seemingly bearers of a mysterious power escaped from that night where the moon *travels* in its changing gradients¹¹. Anton goes from country to country with his paintings, in the sacred night like Hölderlin¹², a space half-open in the dark as if that were truly the place of the secret combat, without mediation. Finding himself divided between gravity and exaltation, that indefinite splitting of the self between the day and the compassionate night, like a slide towards a naked violence that would then reveal the words it *hears*, from a strange illuminated will¹³.

Could the night be a lie?¹⁴ In his paintings, Lamazares builds windows overlooking mysterious realms inhabited by nomadic images, spaces grown like someone waving a torch in the shadows¹⁵, between the crackling of the punch against the cardboard and, as if removed from himself, he prints the dots or holes that constitute the signs of his “Dolphin Alphabet”¹⁶ (2013). The lacerated cardboard is challenged and surpassed, being left transformed, like that soul wounded by the arrow, verses and words cleft with the instruments in the pictorial plane giving back to the world new verbs, seemingly expressed as a revelation. Like what was consciously engraved, but also like that which could belong to the wall¹⁷ or even to the skin of the stone of an extinct culture, something anchored in the origin of the origin¹⁸, the strange words of a civilization imprisoned from this earth or that which, existing, did not stay within the scope of what is visible.

10 I am mentioning José Guerrero’s assertion that his studio is a battlefield. This is how Calvo Serraller also saw it with Lamazares: “The struggle between life and art (...) it is a struggle between living and painting. An unbalanced, never-ending combat that leaves deep tracks, imprinted traces, indelible marks”. CALVO SERRALLER, Francisco. *La musa en cueros*. In “Antón Lamazares”. Madrid: Montenegro Gallery, 1987.

11 Verse of a poem. LAMAZARES, Antón. *Noche habitada*. In “Alfonso Fraile. Works 1960-1987”. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1999, p. 71.

12 “(...) they went from country to country in the holy night”. In: HÖLDERLIN, Friedrich. *Pan y vino. A Heinze*. In SAFRANSKI, Rüdiger. *Hölderlin*. Barcelona: Tusquets Editores, 2021, p. 218.

13 CALVO SERRALLER, Francisco. *La musa en cueros*. Op. cit.

14 Inspired by Lamazares’ annotation in the table of equivalences and meanings under the letter “Q” of his Dolphin Alphabet.

15 HÖLDERLIN, Friedrich. *Pan y vino. A Heinze*. Op. cit. pp. 212 y 219.

16 Dedicated to his father, Delfin Lamazares Costa. Logically, it also carries a different meaning, that of the razed word, and teases with the possibility of a *Blanchotian* vocabulary “Del fin” (translator’s note: “Del fin” (of the end) is a play of words with the Spanish word for Dolphin, “Delfin”). Frequentated by Blanchot in his words, especially in his mythical “The Writing of the Disaster” (1980), which we quote at length below.

17 “I conceive the support as a wall,” he said in 1987, discarding the canvas because “life is like a wall where to bang your head and break your head. The canvas reminds me of the feeling of a soft mattress”. SPIEGEL, Olga. *Antón Lamazares: “When I paint I try to express myself with minimal things and touch the soul”*. Barcelona: “La Vanguardia”, 22/1/1987, p. 37.

18 “(...) in the front, an adventure that walks backwards, towards the genuine origin of the origin”. AMÓN, Santiago. *Fervores, temores y primores de Antón Lamazares*. In “Antón Lamazares”. Madrid: Juana Mordó and Elisabeth Franck Galleries, 1984.

WORD

In the Hebrew language the word “dabar” means “verb”, but also “God”. Perhaps God is word, the incarnation of the voice, and the sign its symbol. In the beginning was the Word, after the all-silence came speech, the transcendent from the immanent, the first voice becoming an early sign (the absence that calls), from it everything else, for “life and death are part of the power of language”¹⁹. After all, to raise a sign is to conceive the world. Emptying of the artist in front of the support while trying not to hinder the conscience, knowledge and wisdom²⁰. Abandonment and darkness, grief or resurrection, memory and meditation.

Where have you hidden, / My love, and left me groaning?, is the beginning of “Canticle”, which Lamazares will continue in his beautiful polyptych of fourteen works²¹, a storm of reds and ochres assaulted by the gleam of open words on surfaces that sometimes appear to be liquid. Like John Cage throwing sounds into the silence²², painted and pierced, Lamazares carves in these honeycomb cartons the dialogue between the present and the absent, the encounter of the infinite with the finite of the space where the pictorial event takes place²³. This tension between presence and absence will be one of the flows that drive the “Spiritual Canticle”, what is

19 Proverbs 18:21.

20 The quote is almost verbatim, from: JOSA, Lola. *Estudio al Cántico espiritual*. Op. cit. p. 93.

21 The exhibition shows several paintings related to poetic cycles of the Discalced, in addition to the aforementioned “Spiritual Canticle”, among others: “Dichos de luz y amor” (1578-1580), “Llama de amor viva” (1584-1585) or “Glosa a lo divino”.

22 CAGE, John. *Escribir en el agua. Letters (1930-1992)*. Op. cit. p. 146. Letter to Pierre Boulez, December 18, 1950.

23 They are panels or sheets of honeycomb cardboard made with cellulose and special paper, with a hexagonal cellular structure on the inside, similar to the structure of honeycombs.

or what is aspiration, the world and its desires as an essay on what could be accessed. *Tell him*²⁴. His painting is the interregnum of what tempts to be reached: *tell him that I am in pain, that I suffer*. Painting as an expression of the place of loss.

On the cover of one of the early editions of the Spanish translation of the Bible²⁵, there is an image of a bear searching through the trees for a honeycomb hidden among them, while bees are fluttering about. I thought of this when I saw Lamazares' paintings on that cardboard²⁶, whose interior is structured by a paper fabric, in the form of beehive cells²⁷. The honeycomb, in the biblical reading of the "Song of Songs"²⁸, is related to the Hebrew term for "awakening": access to revealed knowledge would come after accessing the orchard of paradise. Knowing the Hebrew legacy in the University of Salamanca, where Juan de Yepes studied, one would understand certain keys of occult knowledge that would later be associated to his writing, often caressing silences, as a way of conceiving the God loved by the kabbalists. Industrial cardboard, oil of industry on which the poetic voice will grow, others have explained the alchemist touch of Lamazares in that transubstantiation of modest supports in transfigured surfaces²⁹, the letter as if emerging from a mysterious liquid. Something that brings back the evocation of the representation of those landscapes on cardboards of dramatic fragility, *eidós*, often vitreous, specular, bearing an enameled vulnerability³⁰ and which I once called interior landscapes and *cloisonnés* of representation³¹.

From a perceptive faculty that opens the door for the superimposition of worlds, that hermeneutics of symbols encourages Lamazares' attempt to reveal the mystery of depth and the occult, that numinous, true imagination, which is not so much abstract as it is capable of expanding the occult, mediating between thought and being. It was the silence prior to the verb, as we said. Like the pain of the beloved in the search for Her, substantial to the act of loving. In that mystical experience, from that quest, creation flows,

24 "if perchance you pour / the one I love most, / *tell them that I am in pain, that I suffer and I die*". SAINT JOHN OF THE CROSS. *Cántico espiritual*. Op. cit. Song 12, p. 43.

25 Casiodoro de la Reina made the complete Spanish translation of the Bible (Talleres del impresor Thomas Guarin. Basel, 1569) from the original texts, from a Christian spirit linked to the Reformation, trying to follow the textual sources and, therefore, opposing the inquisitorial orthodoxy.

26 "I have always worked with cardboard. I am 65 years old and have used cardboard for 90 percent of my work from the very beginning. It reminds me of the earth. Being a son of farmers, I know what it means to take a team of cows and a Roman plow and plow the land. It is a material that allows me to be inside my land, inside my memory, inside the important things I want to tell". MUÑIZ MENÉNDEZ, Manuel. *Antón Lamazares: "My blood is from the village and I pay homage to the poet of the village"*. Madrid: ABC Cultural - May 8, 2019.

27 In this regard vid: RUBIALES FUENTES, Pilar, "*Quiero pintar la tierra llorando*". *The pictorial technique in the work of Antón Lamazares*. In "A la tarde te examinarán en el amor...Antón Lamazares. En la estela del Greco..." Toledo: El Greco Museum, 2018, pp. 15-17.

28 "Cantar de los cantares" (5: 1).

29 MARTÍN GARZO, Gustavo. *Las palabras del corazón*. In "Lamazares. Dolphin Alphabet". Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2016, p. 19: "His art refers to the old alchemists and implies the expectation of a transfiguration (...)"

30 CALVO SERRALLER, Francisco. *Los hijos del limo Antón Lamazares / Francisco Leiro. Sculpture*. Madrid: "El País", November 13, 2020: "He uses cardboard as a support, but not without having found —on this occasion— one of thick and spongy body, which allows him to trace sharp lines in the drawing, not without dramatic fragility, which he accentuates by piercing it with a fine punch. On the other hand, he pigments it with a thin layer of oil, which he then varnishes, thus achieving a brilliant transparency of color, a paradoxical effect of enameled vulnerability, where that which is organic and that which is crystalline, materially and symbolically opposed, are reconciled".

31 DE LA TORRE, Alfonso. *Paper languages. Collection Circa XX*. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2008, p. 402. I commented on "Bés de Santa Baía" (1997), by Lamazares.

praised be that new day, a dawn rising where the loved one may return. And this territory of questions activates creation, because the one who creates is installed in the emptiness, that fearful edge of silence.

Between the back and forth of that which is not there, absent the Beloved, the Discalced one sings in the fertilized nothingness, that intense night among nights, blackness in song, the calm one that attends the waiting for the rising of the dawn, but also the dark night that illuminates the night, like that dazzling one where the poems of “Adibal” (1975), written by Lamazares,³² grew.

Poetics of emptiness in St. John of the Cross, who became one of the first poets to embody the difficulty of speech to entice the world (this wasteland — right, Thomas?), the word expressed as a thirst that in the manner of Blanchot, would allow us to escape from this complexity. Word emerged from the deep knowledge of the Kabbalah, everything is dark (and clear) in the poetry of the Discalced, connoisseur of the Hebraic reading of the Bible, the word subjected to a sacred and energetic language, creative energy bearer of that weight and measure that could be deciphered, or rather revealed, through the study of the number, in the way of an access to mystical knowledge and experience, also allowing to reach the various dimensions that would correspond to knowledge. Let us remember: the words written in Hebrew are weighted and must be read from right to left: “it is an alphabet whose letters are weighted, they have a measure and a quality determined by the number of each graphic sign”³³. We express this observation about the weight, and different sense of reading, relate it to some of Lamazares’ paintings of his Dolphin Alphabet, whose reading has to be done from bottom to top. The peasant looks up³⁴, looks up to the sky, raises his eyes to the sky looking for the divinity or the promise (perhaps the threat) of the meteor. The plea or the conviction.

This reading alteration in some paintings seems to result in its closure if one does not have the mastery of the keys, the dictionary decipherer of the Alphabet, those words that only he *bears*, but also the precise knowledge and time in its interpretation, it happens in some of the exposed: “Why are you late?”; “Put them away / my love / for I’m flying!”; “I die / because / I / do not / die”; “Look inside you” or “Rise / on itself / do not settle / in anything / in nothing”. After all, Alphabet of a painter whose beginnings as an artist were traversed by the expression of the symbol³⁵, raising intermittent images that seem to be shaken by subterranean blows, making the expected image capsize as if an image were shifting on itself, like images placed in a permanent state of shock³⁶. Those paintings are bearers of a symbolic sacredness (crosses, litanies and biblical stories), symbols in large expanses of color as places of redemption and estrangement, enraged embers of vision, paintings of the first day of time.

32 LAMAZARES, Antón. *Adibal. Poems in six rounds (1975, unpublished)*. Madrid: “El Europeo”, n° 51, II-III/1995, pp. 98-103 (partially).

33 JOSA, Lola. *Estudio al Cántico espiritual*. Op. cit. p. 26.

34 This explains the artist’s statement: “I wanted a Christian alphabet and a Labrador”. LAMAZARES, Antón. *Viernes de Dolores 2017*. By Juan Carlos Mestre. In “Lamazares. Flor Novoneyra”. Santiago de Compostela-Lugo: Museo Centro Gaiás and Museo de Lugo, 2017-2018, pp. 44-45. In the same vein, below, it will be explained to: MUÑIZ MENÉNDEZ, Manuel. *Antón Lamazares: “My blood is from the village and I pay homage to the poet of the village”*. Op. cit.

35 “El Paraíso” (1984) was one of those early works populated by the symbolic.

36 This matter of the “shock” and the mention of the paragraph is indebted to BENJAMIN, Walter. *On some of the themes in Baudelaire*. In “Iluminaciones”. Barcelona: Penguin Random House, 2018, p. 278.

As in that story by Blanchot, “Aquel que no me acompañaba” (1953), the painter writes the words of the one from Fontiveros but, in the solitude of the writer, he is ready to listen to the silence and immersed in such silence he discovers himself in front of it, *listening*. What seemed like nothing became a dialogue that night. Restless words inscribed in this alphabet, but the texts do not exclude the immediate transfer to a mysterious zone, even though the artist often offers us the keys to its revelation, which, in turn, redirects us to another extraterrestrial zone: poetry and symbolism³⁷. They are auroral words, like a gift of which he was the only bearer, as the last witness of this secret and decipherable alphabet, a mirror of return with the winged and pictographic³⁸ writing of the one who writes denying the known and traveled word. A negation that does not prevent him from enunciating and that such an affirmation becomes an exaltation of space, thought in pursuit of the incarnation of visible extension.

Thus, a written sentence can be converted into baroque marshy clay, as if it contradicted the exaltation of a torn reserve. An example is the painting: “Well, I am here, but the soul is far behind” or almost rising matter, once cleft, like an eruption: “Look inside you”. Or another of the paintings, entitled “Lo más alto ve”, as a battle the word. To fade away, the split signs buried by the pigment and, as soon as the word is present, it is transfigured, as in “Mira dentro de ti” (Look inside you). The support is wounded by the destruction of the hollows, as if wrathfully expressing the meaning by executing the necessity of the artistic action: “Let everything be moved”. The sign petrified or evaporated while, like a song to lightness and goodness that carries an elusive truth, the verses travel dancing on high up, like a duo of paintings entitled “Lo más alto ve”. This is what their painting will be able to say, once silent, peering over the edge of silence. Sometimes the verb flows, as if in a suspended space without direction that makes the poetized word intoxicating in its composition on the support, the signs like wandering traces left on the plane, a lyricist blues, a *rêve de vol* à la Bachelard. These are the words of Juan de Yepes, expressed by Lamazares in the cartoons, true poetry of the radiance of what was only in the world, like a word that, if spoken, would never be heard, a voice persevering on the threshold, always on the threshold of the world. At the threshold. Sometimes the pictorial space can be reduced to just a few words inscribed in its center, in such a way that they affirm their solitary containment.

The texts of the Dolphin Alphabet seem to belong to a *liber* that, recomposed from mystical embers, would be the essential *liber* that Anton has found at the end of a very long road. He inscribed very brief words as if nothing happened in the distance and everything was the silence of the world: “Only love is silent”; “Hope and silence”; “What are you looking for” or “What do you want”. Yes, here it cries out to a murmuring silence. Accompanied by certain paintings that seem reddish, darkness of a detailed discourse, as in “Llora/con/los/los/que/caen” (Cry/with/those/that/fall). Nothing is strange, this construction of the contemporary from the creation of a language that, being new, seems to refer to an unknown and past trace, as a continuity that does not cease and has been revealed by those who seem to know an expressible but extinct truth. The struggle with the sign and the word, even with its metaphors, is not strange either in an artist who has

37 I am referring, of course, to what the artist calls “Dolphin Alphabet. Equivalence. Significance”. Let’s take a couple of examples, the “Q” sign: “The night. The lie”. Or, in the case of “R”: “Large home. Corral of the house. The homeland”. The Alphabet has been frequently reproduced and revealed in his publications, also in this one.

38 CALVO SERRALLER, Francisco. *Directo al corazón*. In “Lamazares. Dolphin Alphabet”. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2016, p. 23.

been a good reader and defender of poetry³⁹, lyricist, friend or homage payer to vates⁴⁰, and has published his verses. Ah, the word, the word of desire, the word to be asked, the violent word, the word that could have been silent, the yearning word. “Listen to me, listen to me,” he often repeats in conversation, this thirsty street poet⁴¹ fascinated by the word, and in whom I see an air of Villon, another creator of new languages⁴³, the poet in his nightly round: “Street of the first pains, I embrace you!⁴⁴”

Vertigo of the letter, *après nous le lettrisme*,⁴⁵ we know, the letter has traveled with the art of our time: Picabia or Picasso, the navigating lyricism in Kurt Schwitters’ papers or in Cy Twombly’s incendiary words, and so many others: Alexanco, Max Bill, Brossa, Dubuffet⁴⁶, Ariel Gangi, Grilo, Martin Gubbins, Hausmann, Isou⁴⁷, Jonic⁴⁸, Lebel, Noël, Millares, Pomerand, Tripier, Wols or Zush, the epigonals of Art & Language, an endless list of which these names are examples. *Words, words, words, words*, we read the hyper-lyricist Henri Michaux, the imperious need for the word that has illuminated creation, the Dada and phonetic poetry, like disordered words happening with the surrealist verse. After all, the lyric: Dürer or Leonardo, Paul Klee and

39 “Great poetry, that’s where my business is,” he said in 1987. SPIEGEL, Olga. *Antón Lamazares: “When I paint I try to express myself with minimal things and touch the soul”*. Op. cit. On the same subject, more recently: “I have always written poetry, I have always wanted to make poetry with painting, which is not something new, Miró or Paul Klee already did it and my imaginary starts from there. Six or seven years ago I built my “Dolphin Alphabet” so that I could give mystery to the word and work with it. Because, if I worked it out in a Latin alphabet, it would be less mysterious to myself. So I build this alphabet, which is Christian and Farmer. For me it is very important that it is Christian, because I am Christian, and all the issues that interest me I want to pass through that crucible. And farmer, because I am of farmer origin; although I have not lived much in my village, my blood is from the village”. MUÑIZ MENÉNDEZ, Manuel. *Antón Lamazares: “My blood is from the village and I pay homage to the poet of the village”*. Op. cit.

40 I am thinking of his landscapes of Rosalía de Castro, “Eidos de Rosalía (1996), or “Flor Novoneyra”, his painted tributes to Uxio Novoneyra (Eugenio Novo Neira (1930-1999)), between 2015 and 2017, and the homonymous exhibitions (2017-2019).

41 I have referred to that term, “thirst”, by reviewing the mysticism of Pablo Palazuelo’s work and words. Vid. DE LA TORRE, Alfonso. *Pablo Palazuelo, el sediento [thoughts on the mysticism and creation in the work of Pablo Palazuelo]*. San Sebastián: Ateneo Guipuzkoano-Revista Trépanos, 2022. “Possibility of the possession of a secret, the place of estrangement, the fading into invisibility, it was as if Palazuelo had been marked by the stigma of wandering as if he were descending into a murmuring silence. A tense silence, a guarded muteness in the encounter with the secret as a territory on the borderline between the unnamable and the realm of the existent”. I have also found the term “thirsty” in a writing by Lamazares: “Thirst: kill me! LAMAZARES, Antón. 46 pepitas. In “Antón Lamazares”. Madrid: Montenegro Gallery, 1987

42 CALVO SERRALLER, Francisco. *La musa en cueros*. Op. cit.

43 Now we know that François Villon was *Coquillard*, therefore capable of speaking a jargon of his own, the jargon, language deconstructed and recomposed again, turned into art in our time by Jean Dubuffet, whom we mention below, it was also Villon’s desire to find a jargon of his own which, all differences considered, recently made me think of the walks of Dedalus and Bloom in that other jargon-writing, that of Joyce, a journey through the city traveled in that ineffable day by the characters, not dodging the story, lucid and acrid, the meticulous description, the confluent times. We have discussed it in: DE LA TORRE, Alfonso. *Pablo Palazuelo in his night round [Around an illustrated notebook based on the poetry of François Villon, with photographs by Jean-Jacques Moreau]*. Madrid: Fundación Pablo Palazuelo, 2020.

44 MILLER, Henry. *Primavera negra* (1936). Barcelona: Bruguera, 1979, p. 181.

45 On June 20, 1947, at the conference organized by the Dadaists, *Après nous le lettrisme*, Iliazd, Ilia Mikhailovich Zdanevich, claimed the paternity of Lettrism.

46 Thinking of what Dubuffet called “relative jargon”, which brings us back to Villon: DUBUFFET, Jean. *Ler dla canpane, par Dubufe J.* Paris: L’Art Brut, 1948, also in: *L’Hourlope*. Paris: Le Petit Jésus, No. 10, 1963.

47 Here, the Dolphin Alphabet brought me back to Gabriel Pomerand’s Hebraic ideograms, owed to the metagraphy expressed by Isidore Isou in, for example, “Amos ou Introduction à la métagraphologie” (1952). At this point, reference should also be made to Isou’s book “Les champs de force de la peinture lettriste” (1964).

48 On this subject, let us quote the text for the publication of this gallery. DE LA TORRE, Alfonso. *Milos Jonic-Un pintor entre Europa y América*. Text for the exhibition “Milos Jonic. The pendulum of life”. Madrid-Caracas: Galería Odalys, 2016.

Joan Miró, I think now of Torner and his “Summary of saying”⁴⁹, the metagraphy and hyperexcitement of the word, has accompanied the history of art. The lyrics we know transformed in personal signs⁵⁰, like Artaud glosolalia dissolutoria of the linguistic sign and its system, the paroxysm of the lyrics, that beautiful thing in “The theater and its double”: breaking the language to touch life, a magical operation to liberate the signs. Evoking Dotremont’s *logograms*, the contemplator, by avoiding legibility, could be placed in a non-reading disposition that would allow him to *read* his writings, a subject moved by the fact that such graphics would belong not so much to the intellect as to an inner world. A sensual empire of signs, I remembered that book by Barthes, “L’empire des signes”,⁵¹ a new language occupying Lamazares’ cartons. Illusion of telling everything, telling oneself, which, evoking On Kawara, produces a strange narration from one end of time.

However, unlike the often abstract hypertextualization of some of these artists, Lamazares has created his own language of equivalences, a translatable alphabet, but sometimes subjected to the Shakespearean “you see, there is nothing there, but I see everything there is”, on other occasions the letter displaced to a certain decomposition, as if writing and ceasing, since certain of these graphic notations that Lamazares inscribes are breaking the support, as if he had split the awl too much, as if the words were burning in his hands. Petroglyph of the bee’s cardboard-nest, incinerated word, fire arrow that sometimes will make the created verb disappear, then the signs of his Dolphin Alphabet become almost illegible, the painting becoming the space of pictorial events. And some pierced words then converge in the realm of the hole, the hollow, that secular attempt to search for the lost dimension⁵², the infinite holes of mystery referred to by Millares, the cleft of the razor or the holes of Fontana. Thus, Lamazares erects dispossession, not the uncertain fullness of the pictorial plane but, rather, the hole and the depth, the tearing of absence, as the space of a longing lost in its cardboard quicksilver. Hamlet and Gertrude’s questions mentioned above: “Do you see nothing there?”, and the latter’s answer: “Nothing at all, yet all that is I see”. In the end, the Dolphin Alphabet becomes writing to be deciphered, an apparatus of meaning, recalling now the birth and conclusion of the arts in what Octavio Paz called an invisible zone.

Writing through the Discalced, which Lamazares addresses, reminded me of John Cage’s “Writings through”⁵³, other words arranged in space composed through the revision and alteration of certain pre-exis-

49 Gustavo Torner, “Resumen del decir-Laberinto-Pauta para un abecedario (Homenaje a Jorge Luis Borges)”, 1970. Set of silkscreen prints by Ricard Giralt-Miracle, lyricist.

50 “(...) let’s say that, instead of working with curves, or with angles, I work with letters. It ends being the same thing. For me, letters are signs. The only logical requirement is that these signs must articulate words with a reading level according to the usual code of communication. For the rest, they remain modules, elements that can be combined in different ways, once these fair limits have been respected”. ALEXANCO, José Luis. *Alexanco: Alfabeto para una Constitución*. Madrid: Diario 16, January 3, 1979, with the subtitle: “Calligraphy and pictorial signs”.

51 BARTHES, Roland. *L’empire des signes*. Geneva: Albert Skira, 1970.

52 The term is from Manolo Millares in 1956: “The unusual that awaits me in the lost dimension of a coarse sackcloth finds its only parallel in the dark and unattractable of the unknown”. The artist also wrote about the term “lost dimension”: “I do not admit the fictitious, optical third dimension, but I do admit an authentic, material dimension. It is what I call ‘lost dimension’, because its background is real and, consequently, it does not break the mural frontality”. Vid. DE LA TORRE, Alfonso. *Manolo Millares. La atracción del horror*. Cuenca: Genuève Ediciones, 2016.

53 Cage composed his “Writing Through the Cantos” (1983), from the well-known book of the same name, Ezra Pound’s “Cantos”. This writing-through would be frequented by Cage, for example with Allen Ginsberg’s “Howl”.

ting texts, based on different self-imposed rules that would then disrupt those words of origin⁵⁴. Such a poetic translation, like a disorientation that promotes a memorable journey in delay, Lamazares calls the viewer to the recollection of a solitary encounter, hermeneutic that embarks towards another event that is the proposal of the subjectivity of perception, the world undone, the offering of an interiorized encounter with painting. Creation of a *place* where the elimination of obstacles between creator and contemplator is felt, since the contemplator would be displaced to another place, far from the subjective, like an emptying. Eliminating the obstacles between the two positions: the artistic object and those who witness it, I have remembered Rothko when he pointed out that, in this progress towards clarity, history, memory or geometry were obstacles⁵⁵. Even the look itself, often altered by the routine look, another difficulty.

Consciousness of language, the essence of what is human, but also of the most precious silence, an attempt to communicate that which is incommunicable, the glow of what was absent, the celebration of the unspeakable, Joyce and his “Finnegans Wake”. Also Maurice Blanchot’s commotion, always caressing the reviled word, it seems that in response to Adorno: I cannot silence what cannot be said, it seems essence of poetry. That quiet music that leads to wisdom, in the stillness and silence of the night⁵⁶ that love vivifies, spiritual song, then it’s all. Will painting be able to extend its kingdom?

I wrote “Blanchot”, knowing to what extent the word has marked the disorder of the last days of some poets, Hölderlin and Celan came to the hands (my eyes, it is understood) at this time. Linked the question about the word, hence the quote, to “The Writing of Disaster”⁵⁷. Question, question and question about the word and its possibility, what remains to be said when everything has already been said. Paul Celan’s wandering meets St. John of the Cross, poetics of emptiness, verses distilled from the herald of pain: “the lamps of fear are clear, -Celan will say-, even in the storm”⁵⁸. An internal voyage, in the night. And the word? The word in the silence where God has exiled himself⁵⁹. Have you ever seen a word live?

54 About Cage’s mesostics vid.: CAGE, John. *Escribir en el agua. Letters (1930-1992)*. Op. cit., p. 323.

55 ROTHKO, Mark. *Writings on Art*. New Haven-London: Yale University Press, 2006, p. 125.

56 SAINT JOHN OF THE CROSS. *Spiritual canticle*. Op. cit. Song 14, p. 183.

57 BLANCHOT, Maurice. *La escritura del desastre (1980)*. Madrid: Editorial Trotta, 2019. The edition consulted.

58 CELAN, Paul. *La única luz*, in “Amapola y Memoria”, “Poesías completas”. Madrid: Trotta, 1999, p. 411. I realized that Celan had devoured Gershom Scholem’s book, “Von der mystischen Gestalt der Gottheit (On the mystical shape of the godhead)” by Suhrkamp, on Kabbalistic and Jewish mysticism linked to the names of God.

59 JABÈS, Edmond. *El libro de las preguntas (1963-1973)*. Madrid: Ediciones Siruela, 2006, p. 318.

BIBLIOGRAPHY OF THE TEXT

For the interpretation of Lamazares' paintings, and their correlation with the work of Saint John of the Cross, we have used two editions as the main sources of the Discalced:

- SAINT JOHN OF THE CROSS. *Cántico espiritual*. Barcelona: Lumen, 2021 Introductory text and commentary: JOSA, Lola. *Estudio al Cántico espiritual*.
- RUANO, Licinio et. al. *Life and works of St. John of the Cross*. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1978.

Antón Lamazares uses for his paintings:

- SAINT JOHN OF THE CROSS. *Spiritual Canticle-Poems*. Madrid: Turner Libros-Colección Itálica, 1981 (copy 391).

BIBLIOGRAPHY

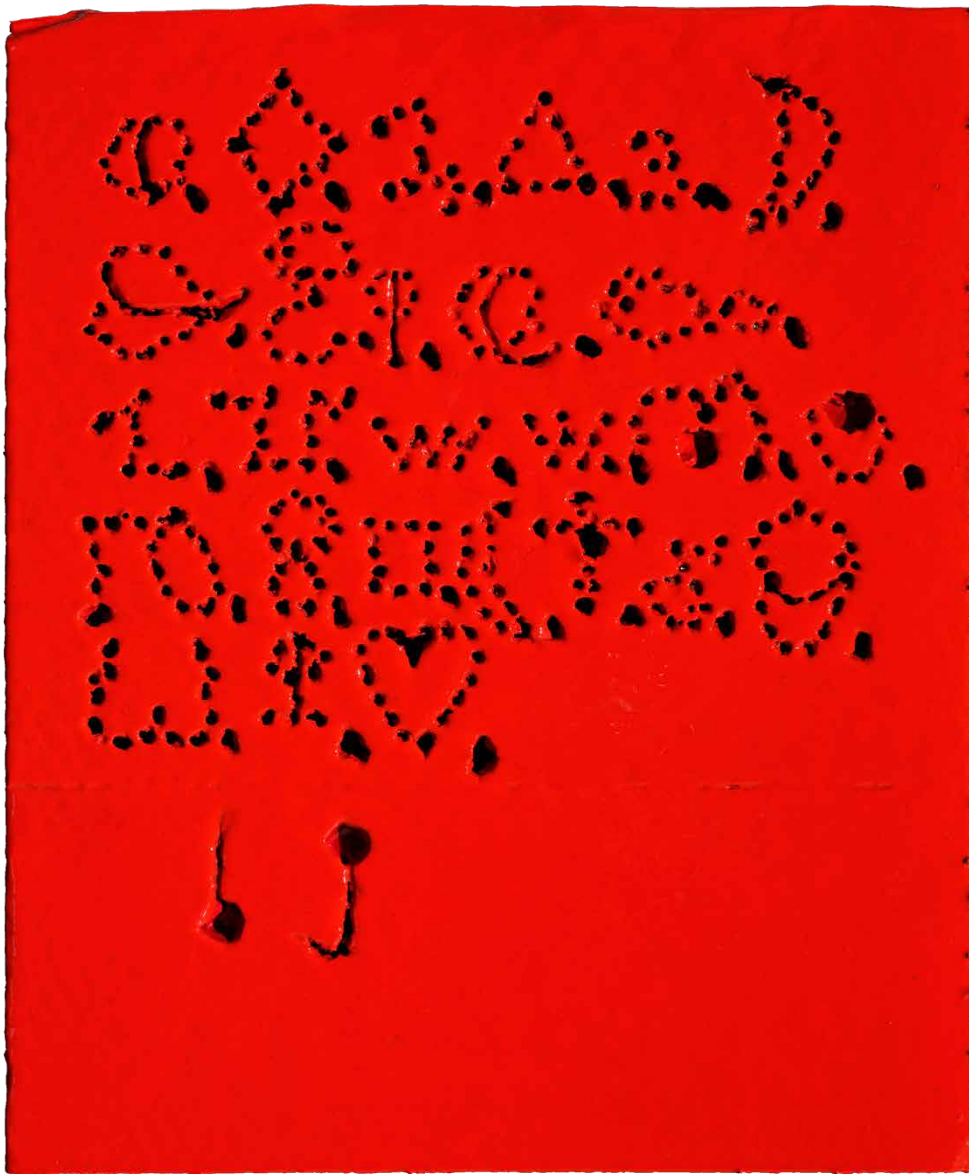
- ALEXANCO, José Luis. *Alexanco: 'Alfabeto para una Constitución'*. Madrid: Diario 16, January 3, 1979.
- BARTHES, Roland. *L'empire des signes*. Geneva: Albert Skira, 1970.
- BENJAMIN, Walter. *On some of the themes in Baudelaire*. In "Iluminaciones". Barcelona: Penguin Random House, 2018.
- BLANCHOT, Maurice. *La escritura del desastre (1980)*. Madrid: Editorial Trotta, 2019.
- CAGE, John. *Escribir en el agua. Letters (1930-1992)*. Buenos Aires: Black Box, 2021.
- CELAN, Paul. *La única luz*, in "Amapola y Memoria", "Poesías completas". Madrid: Trotta, 1999.
- DUBUFFET, Jean. *Ler dla canpane, par Dubufe J.* París: L'Art Brut, 1948 and: *L'Hourlope*. Paris: Le Petit Jésus, No. 10, 1963.
- GENET, Jean. *L'atelier d'Alberto Giacometti*. Décines-Isère: L'Arbalète, 1958. Reissued by: Paris: Gallimard, 1967 and 1977. Spanish edition: GENET, Jean. *The Invisible Object. Writings on Art, Literature and Theater. The Tightrope Walker*. Barcelona: Thassalia, 1997
- HÖLDERLIN, Friedrich. *Pan y vino. A Heinze*. In SAFRANSKI, Rüdiger. *Hölderlin*. Barcelona: Tusquets Editores, 2021.
- JABÈS, Edmond. *El libro de las preguntas (1963-1973)*. Madrid: Ediciones Siruela, 2006.
- MICHAUX, Henri. *Emergencies-Resurgences (1972)*. In "Escritos sobre pintura". Murcia: Official Association of Quantity Surveyors and Architects of the Region of Murcia, 2007.
- MILLER, Henry. *Primavera negra (1936)*. Barcelona: Bruguera, 1979.
- READ, Herbert. *To Hell with Culture (1941)*. Valencia: Editorial Ahimsa, 2000.
- ROTHKO, Mark. *Writings on Art*. New Haven-London: Yale University Press, 2006.
- DE LA TORRE, Alfonso. *Milos Jonic-Un pintor entre Europa y América*. Text for the exhibition "Milos Jonic. The pendulum of life". Madrid-Caracas: Galería Odalys, 2016.

- DE LA TORRE, Alfonso. *Pablo Palazuelo, el sediento [thoughts on the mysticism and creation in the work of Pablo Palazuelo]*. San Sebastian: Ateneo Guipuzkoano-Revista Trépanos, 2022.
 - DE LA TORRE, Alfonso. *Pablo Palazuelo in his night round [Around an illustrated notebook based on the poetry of François Villon, with photographs by Jean-Jacques Moreau]*. Madrid: Fundación Pablo Palazuelo, 2020.
 - DE LA TORRE, Alfonso. *Manolo Millares. La atracción del horror*. Cuenca: Genuève Ediciones, 2016.
- In addition, the author has collated the existing bibliography on Lamazares, both books and press articles have been mentioned here:*
- AMÓN, Santiago. *Fervores, temores y primores de Antón Lamazares*. In “Antón Lamazares”. Madrid: Juana Mordó and Elisabeth Franck Galleries, 1984.
 - CALVO SERRALLER, Francisco. *Directo al corazón*. In “Lamazares. Dolphin Alphabet”. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2016, p. 23.
 - CALVO SERRALLER, Francisco. *La musa en cueros*. In “Antón Lamazares”. Madrid: Montenegro Gallery, 1987.
 - CALVO SERRALLER, Francisco. *Los hijos del limo Antón Lamazares / Francisco Leiro. Sculpture*. Madrid: “El País”, November 13, 2020.
 - GABILONDO, Ángel. *A conversation with Antón Lamazares*. Madrid: Seacex, 2005.
 - LAMAZARES, Antón. *46 pepitas*. In “Antón Lamazares”. Madrid: Montenegro Gallery, 1987.
 - LAMAZARES, Antón. *Adibal. Poems in six rounds*. Madrid: “El Europeo”, nº 51, II-III/1995, pp. 98-103.
 - LAMAZARES, Antón. *Noche habitada*. In “Alfonso Fraile. Works 1960-1987”. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1999.
 - LAMAZARES, Antón. *Viernes de Dolores 2017. By Juan Carlos Mestre*. In “Lamazares. Flor Novoneyra”. Santiago de Compostela-Lugo: Gaiás Center Museum and Museum of Lugo, 2017-2018.
 - MARTÍN GARZO, Gustavo. *Las palabras del corazón*. In “Lamazares. Dolphin Alphabet”. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2016.
 - MUÑIZ MENÉNDEZ, Manuel. *Antón Lamazares: “My blood is from the village and I pay homage to the poet of the village”*. Madrid: ABC Cultural - May 8, 2019.
 - RUBIALES FUENTES, Pilar, *“Quiero pintar la tierra llorando”. The pictorial technique in the work of Antón Lamazares*. In “A la tarde te examinarán en el amor...Antón Lamazares. En la estela del Greco...”. Toledo: El Greco Museum, 2018.
 - SPIEGEL, Olga. *Antón Lamazares: “When I paint I try to express myself with minimal things and touch the soul”*. Barcelona: “La Vanguardia”, January 22, 1987.
 - DE LA TORRE, Alfonso. *Paper languages. Collection Circa XX*. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2008.

OBRAS

ALFABETO DEL FÍN. EQUIVALENCIA. SIGNIFICACIÓN.

A	○	A CREAÇÃO. MARIA NOSA NAÍ.
B	◇	A ESTRELLA DE BEZÉN. IMAGINAÇÃO.
C	2	COMPASSIÓN. GRACIAS VAGHAMUNZAS.
D	△	DIÓS.
E	3	A MARAVILLA. OS EIDOS DOS SONOS.
F	☾	FRANCISCO DE ASSIS. AMOR.
G	☺	PARAISO. INFANCIA.
H	☺	O TRABALHO. A CIENCIA.
I	Ⓟ	A DOOR. A SEDE.
J	♀	A VIXA PREÑADA. FRIMAVERA. A FERTILIZÁ.
K	∞	CRISTO. A PAZ. A BONDÁ.
L	z	UN HOME QUE LEVA O LUME. ESPERANZA.
M	z	CESTO GRANDE DO MILAGRO.
N	w	A GHRANDE CICATRIZ. A VARICIAS.
O	w	O BRAVÍO. ENVIDIA.
P	☺	PAXARO CO SEU NIÑO. A NOSA ALMA.
Q	☺	O SOZ NO CEO. SABEDURIA.
R	Ⓟ	A CHAVE. O PROPIO. A POESIA.
S	∞	A NOITE. A MENTIRA.
T	☐	ZAREIRA GHRANDE. CURRO DA CASA. A PATRIA.
U	☺	MAZENCONIA. O INVERNO.
V	☺	CRUZ CO PEITO DE CRISTO ATRAVESADO. A MORTE.
W	+	O VIÑO. A MEDICIA.
X	+	VITORIA. A SONAISA. A CONFIANZA.
Y	○	A CARNE NOSA. A FORZA DO SANGHRE.
Z	☺	A GHERRA.
	☺	A LUZ DO RESUCTADO. A PEDRA QUE DÁ DE BEBER.



1

Q Q Q Q Q
S S S S S
T T T T T
U U U U U
V V V V V

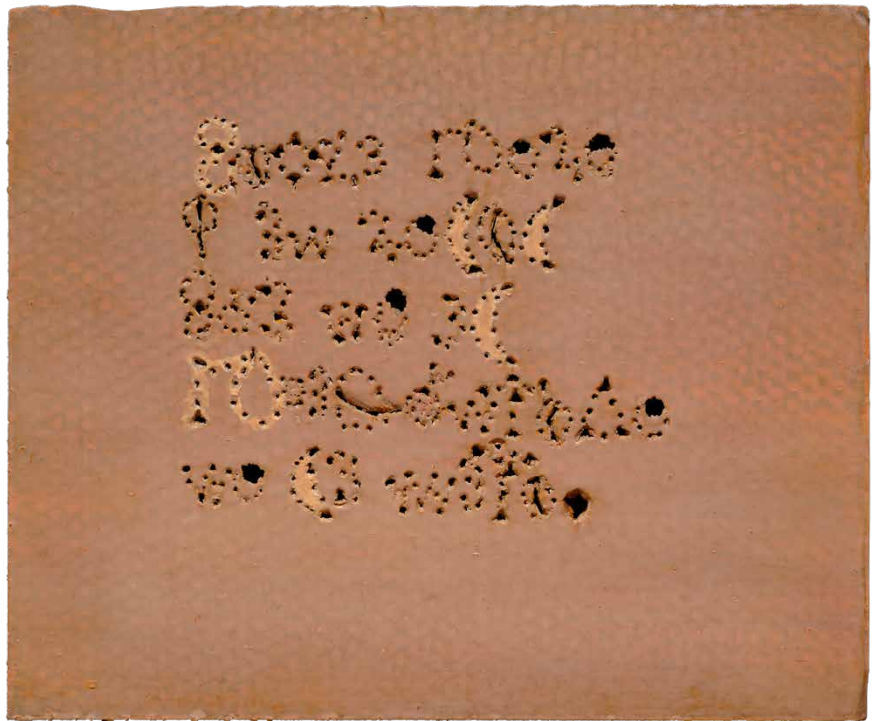
W W

ADVERTENCIAS



LO MÁS ALTO VÉ

2



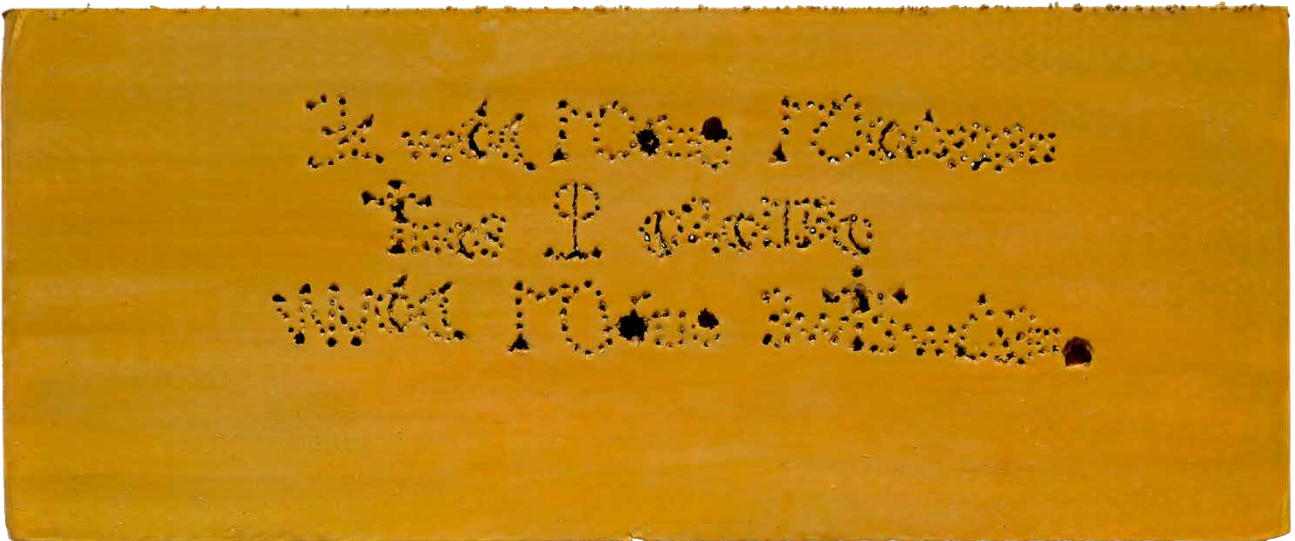
HABLE POCO / Y EN COSAS / QUE NO ES / PREGUNTADO / NO SE META .

3



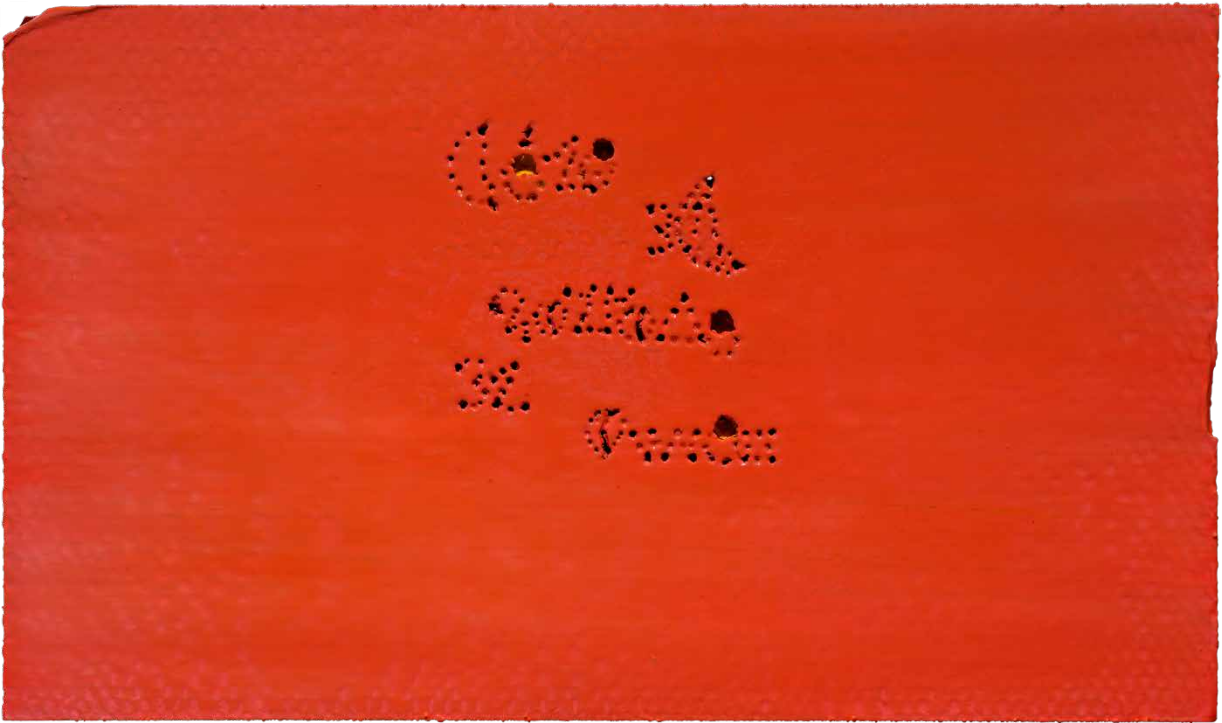
¡COME LA VIDA! / ¡BEBE LA VIDA!

4



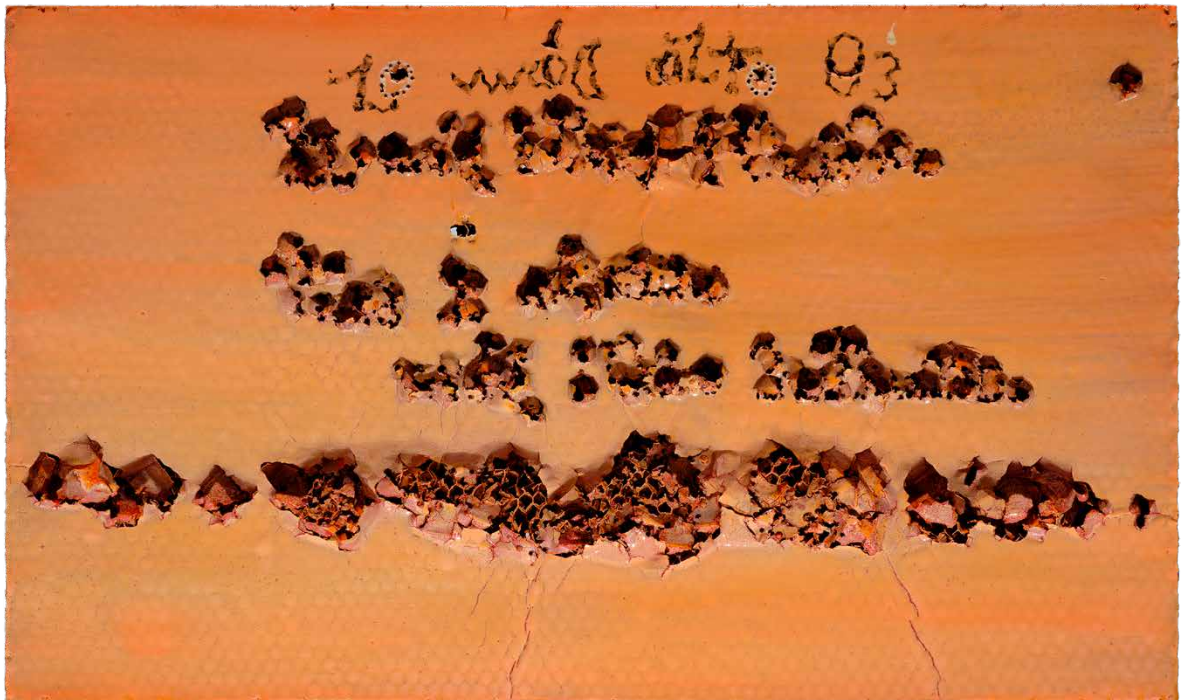
EL MÁS PURO PADECER / TRAE Y ACARREA / MÁS PURO ENTENDER .

5



SÓLO ES CALLADO EL AMOR

6



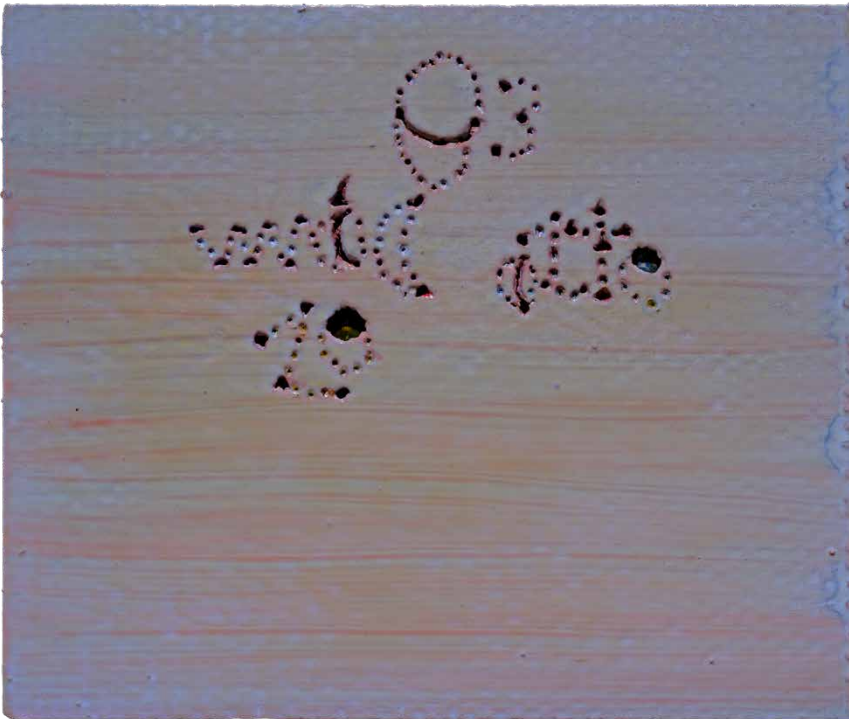
LO MÁS ALTO VÉ

7



GRANDE MAL / ES TENER MÁS OJO / A LOS BIENES DE DIOS / QUE AL MISMO DIOS .

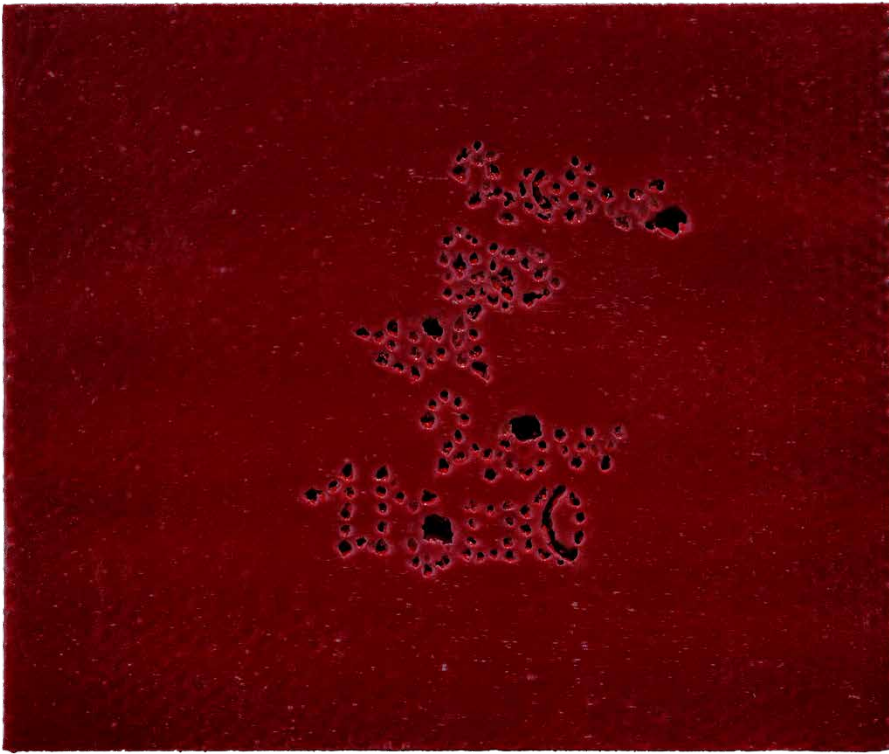
8



9

LO MÁS ALTO VE

▲ (Lectura de abajo hacia arriba)



10

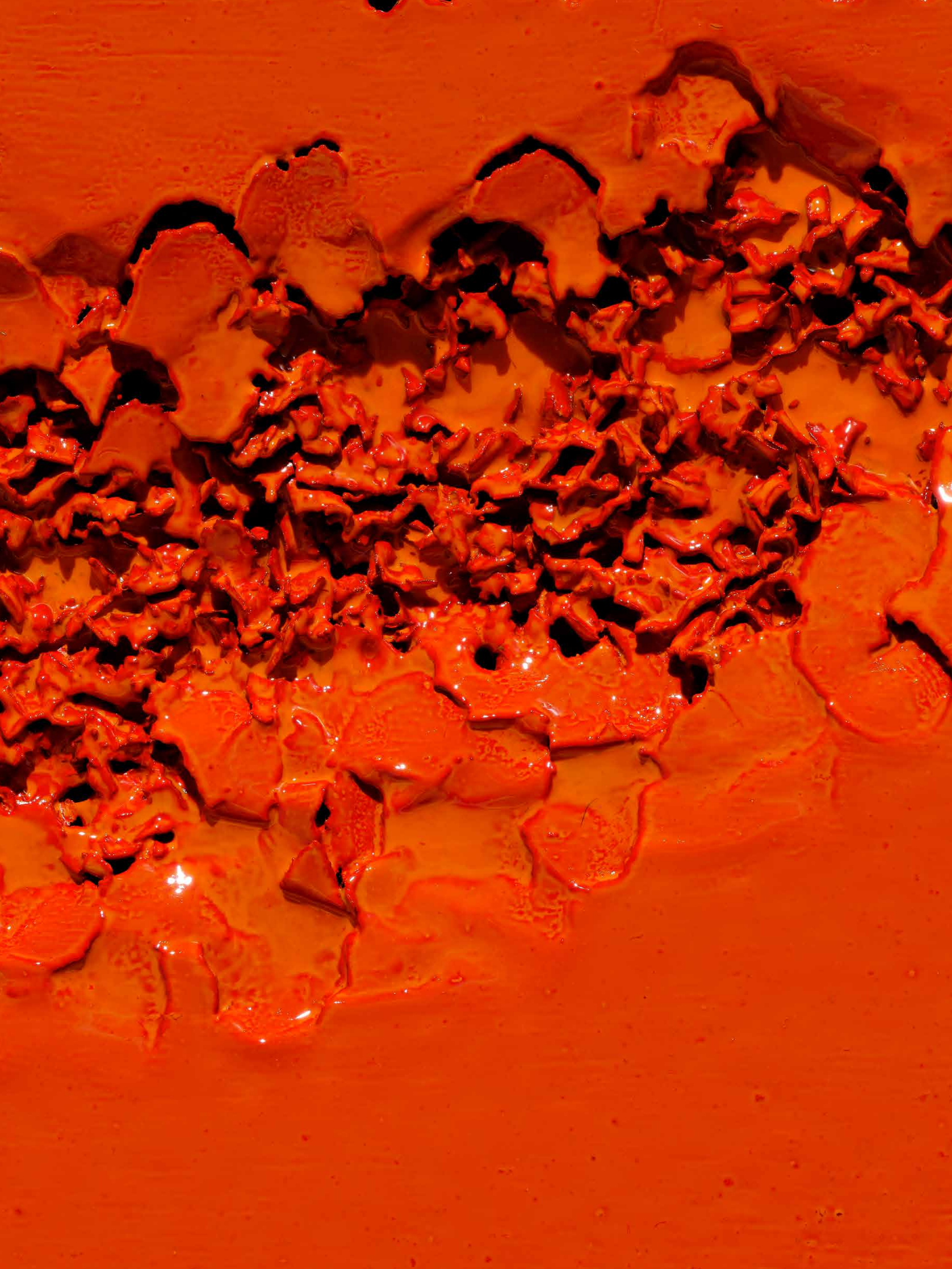
LLORA / CON / LOS / QUE / CAEN .

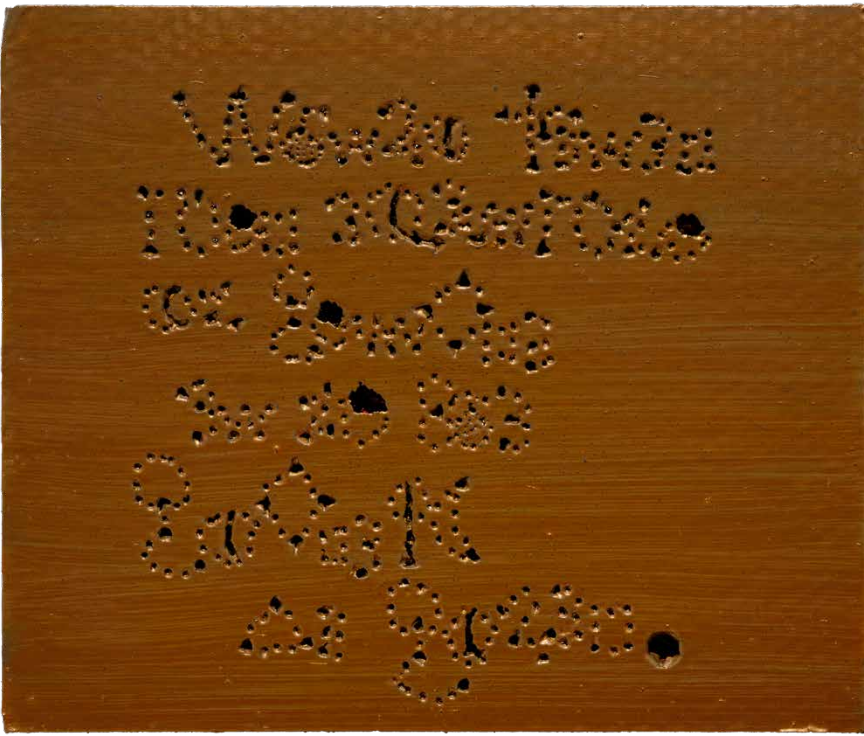
▲ (Lectura de abajo hacia arriba)



MIRA DENTRO DE TÍ

11





NUNCA TENER / POR EJEMPLO / AL HOMBRE / EN LO QUE / HABRÉIS / DE HACER .

12

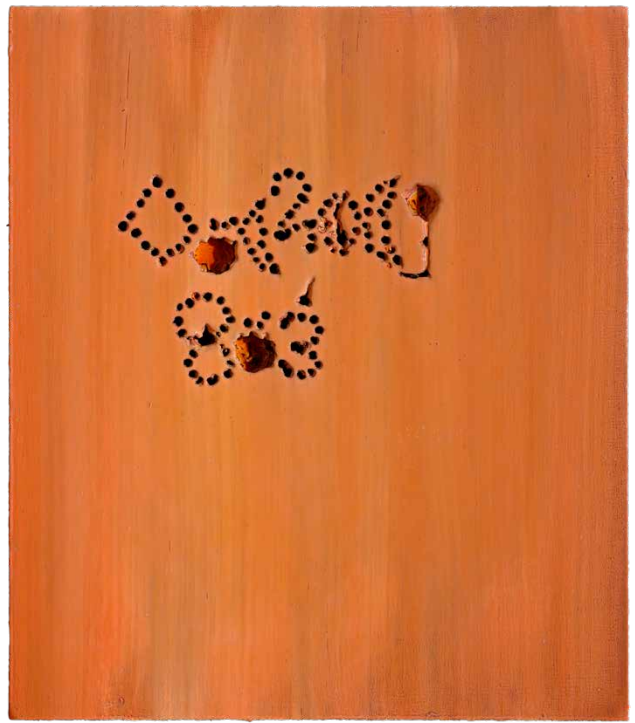


ESPERANZA Y SILENCIO

13



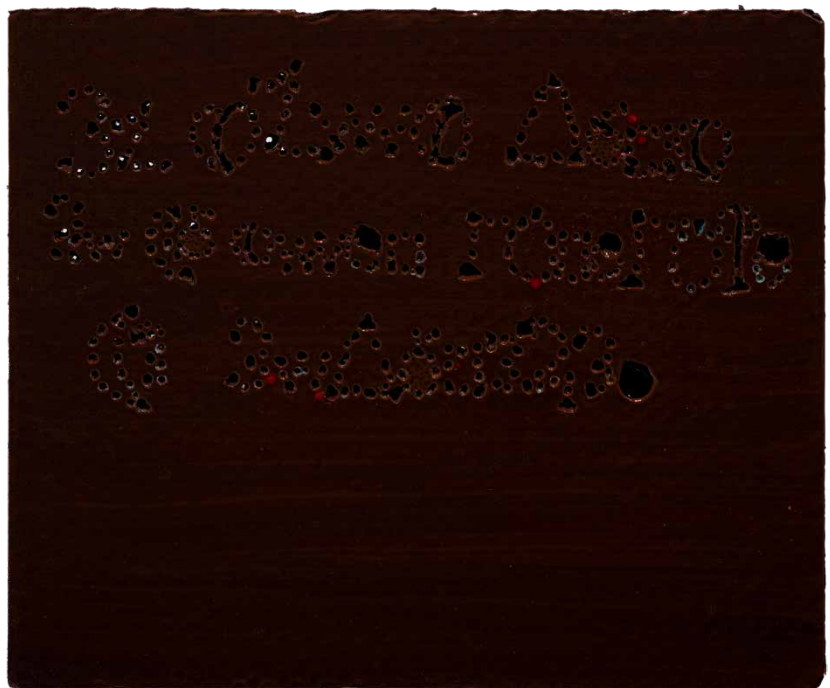
QUÉ QUIERES?



QUÉ BUSCAS?

▲ (Lectura de abajo hacia arriba)

14



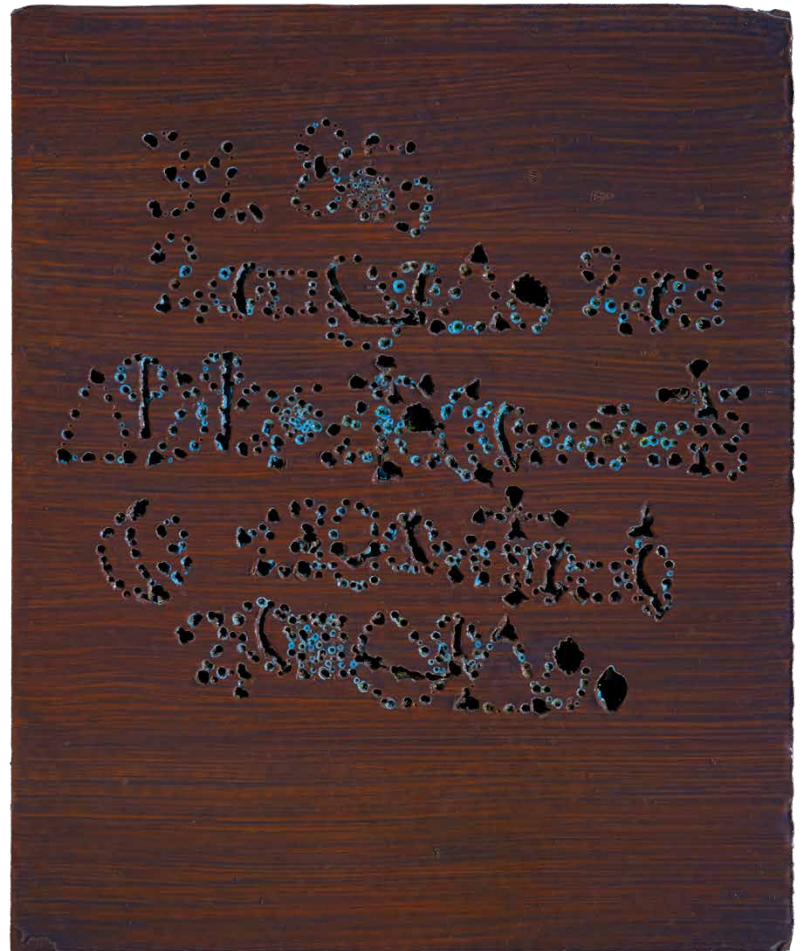
EL ALMA DURA / EN SU AMOR PROPIO / SE ENDURECE .

15



MEJOR ES / SUFRIR POR / DIOS / QUE HACER / MILAGROS .

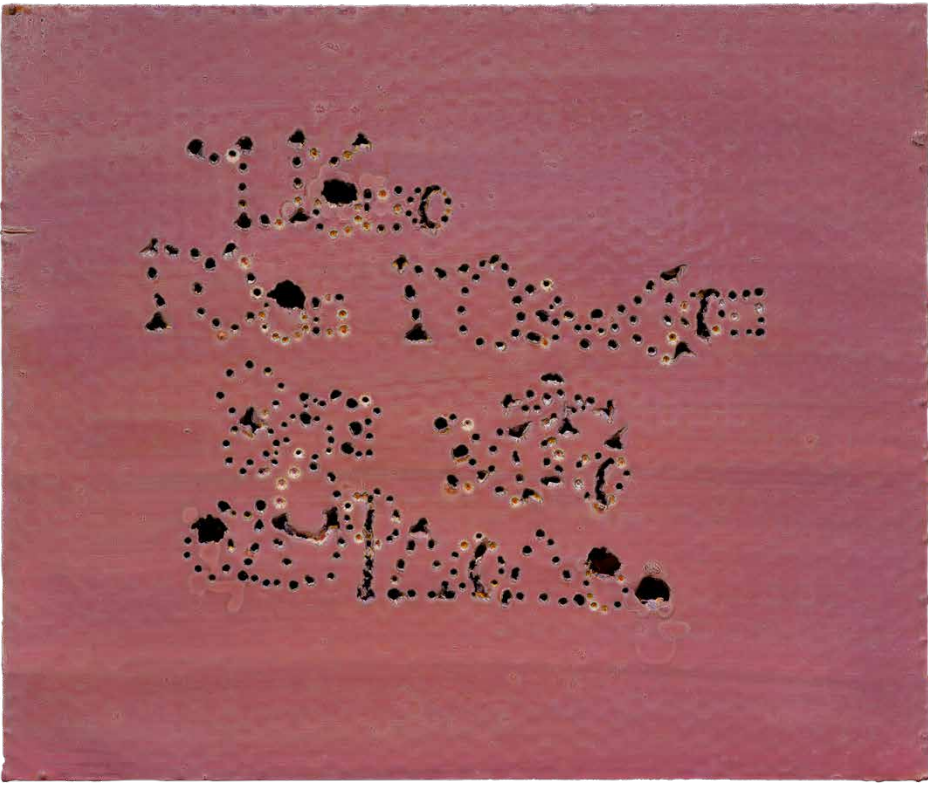
16



EL QUE / CARGADO CAE / DIFICULTOSAMENTE / SE LEVANTARÁ / CARGADO .

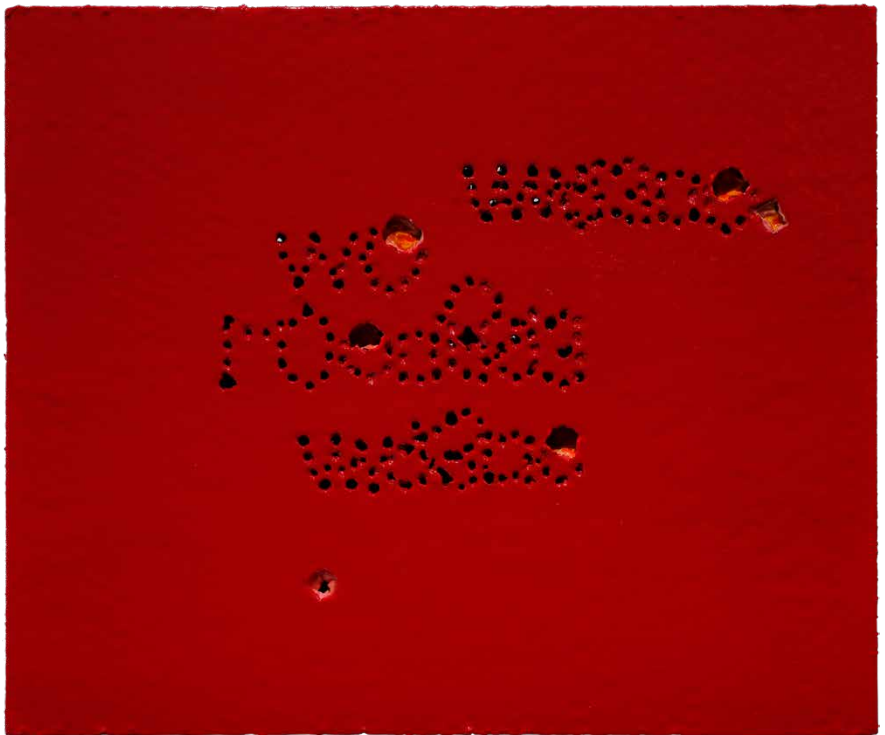
17

CANCIONES



LLORA / POR PENSAR / QUE ESTÁ / OLVIDADO .

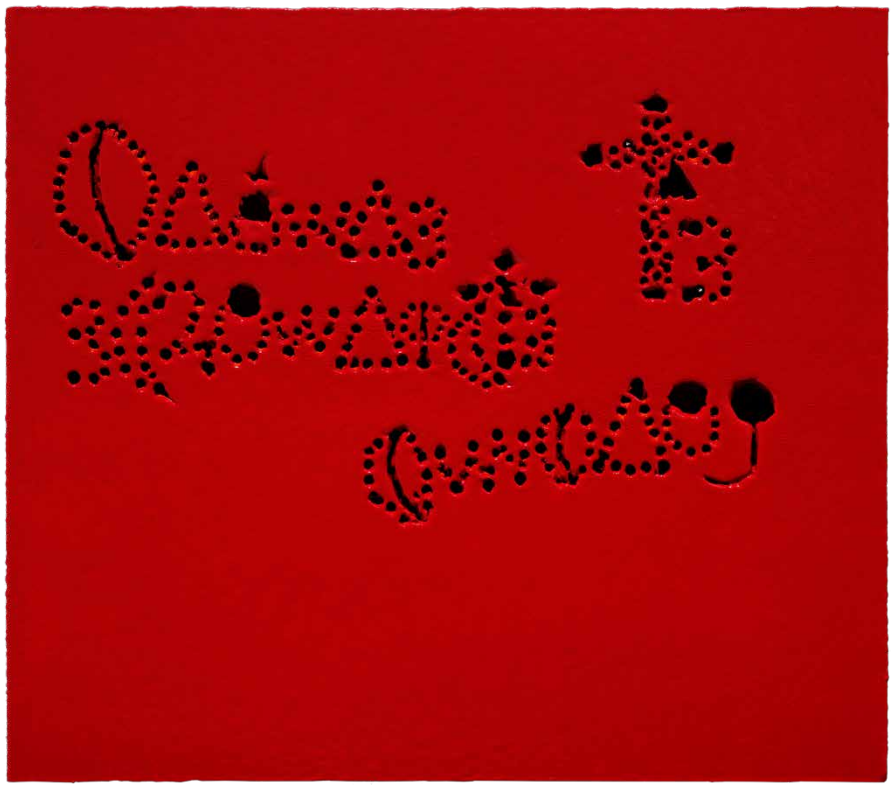
18



MUERO / PORQUE / NO MUERO .

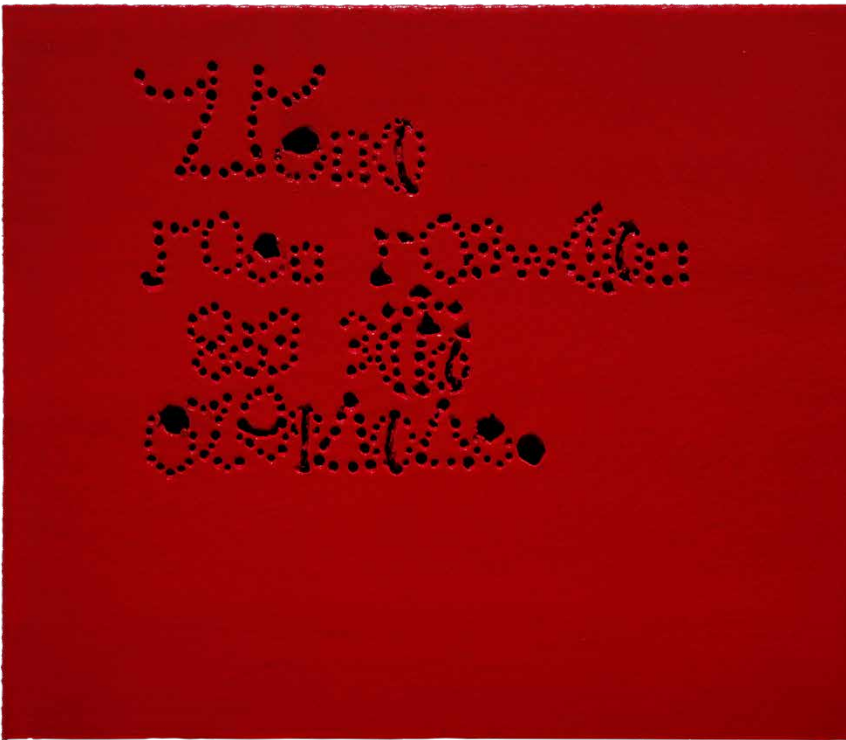
▲ (Lectura de abajo hacia arriba)

19



A DÓNDE TE ESCONDISTE AMADO?

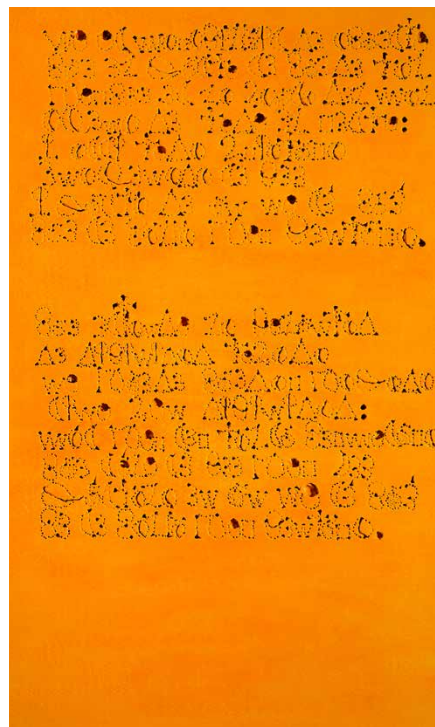
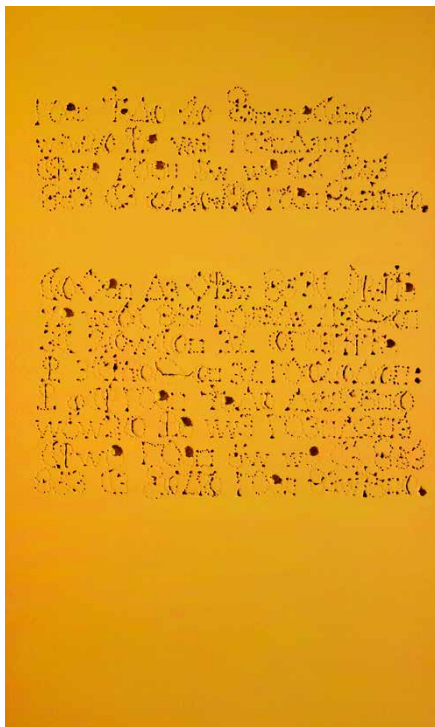
20



LLORA / POR PENSAR / QUE ESTÁ / OLVIDADO .

21





GLOSA A LO DIVINO

1/5

POR TODA LA HERMOSURA / NUNCA YO ME PERDERÉ / SINO POR UN NO SÉ QUÉ / QUE SE ALCANÇA POR VENTURA.

SABOR A BIEN QUE ES FINITO / LO MÁS QUE PUEDE LLEGAR / ES CANSAR EL APETITO / Y ESTRAGAR EL PALADAR / Y ASÍ POR TODA LA DULÇURA / NUNCA YO ME PERDERÉ / SINO POR UN NO SÉ QUÉ / QUE SE HALLA POR VENTURA.

2/5

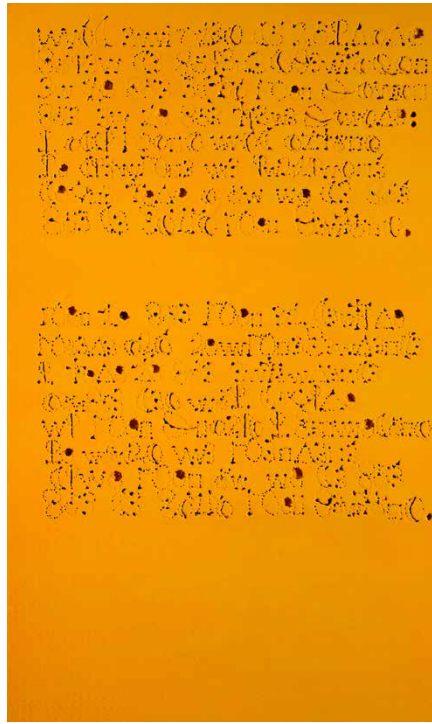
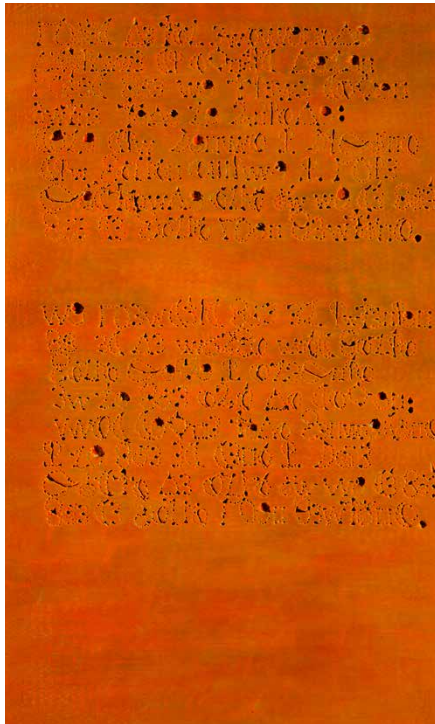
EL CORAÇON GENEROSO / NUNCA CURA DE PARAR / DONDE SE PUEDE PASSAR / SINO EN MÁS DIFICULTOSO / NADA LE CAUSA HARTURA / Y SUBE TANTO SU FEE / QUE GUSTA DE UN NO SÉ QUÉ / QUE SE HALLA POR VENTURA.

EL QUE DE AMOR ADOLESCÉ / DE EL DIVINO SER TOCADO / TIENE EL GUSTO TAN TROCADO / QUE A LOS GUSTOS DESFALLECE / COMO EL QUE CON CALENTURA / FASTIDIA EL MANJAR QUE VE / Y APETECE UN NO SÉ QUÉ / QUE SE HALLA POR VENTURA.

3/5

NO OS MARAVILLÉIS DE AQUESTO / QUE EL GUSTO SE QUEDE TAL / PORQUE ES LA CAUSA DEL MAL / AJENA DE TODO EL RESTO / Y ASÍ TODA CRIATURA / ENAJENADA SE VEE / Y GUSTA DE UN NO SÉ QUÉ / QUE SE HALLA POR VENTURA.

QUE ESTANDO LA VOLUNTAD / DE DIVINIDAD TOCADA / NO PUEDE QUEDAR PAGADA / SINO CON DIVINIDAD / MAS POR SER TAL SU HERMOSURA / QUE SÓLO SE VEE POR FEE / GÚSTALA EN UN NO SÉ QUÉ / QUE SE HALLA POR VENTURA.



22

4/5

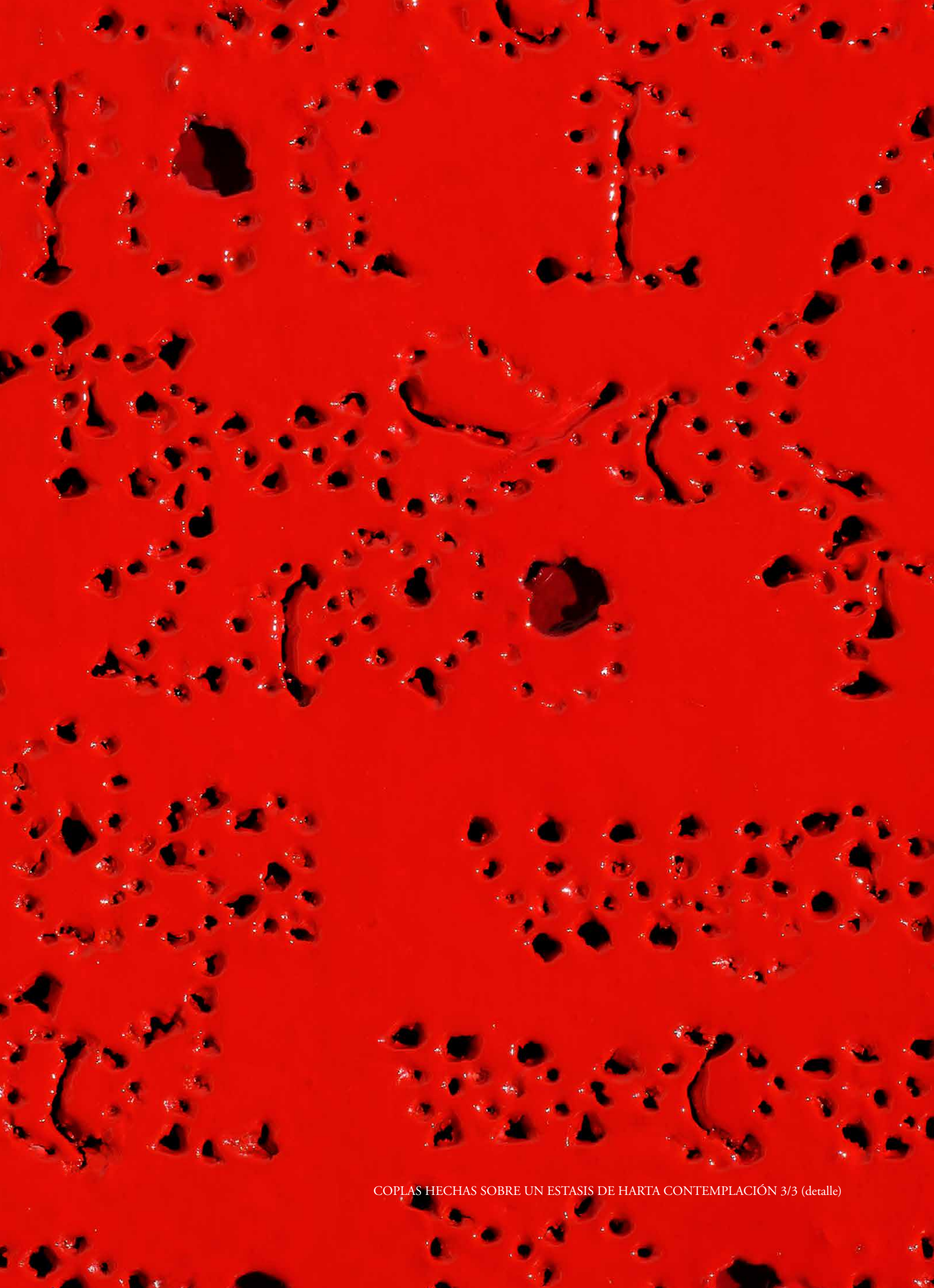
PUES DE TAL ENAMORADO / DEZIDME SI ABRÉIS DOLOR / PUES QUE NO TIENE SABOR / ENTRE TODO
LO CRIADO / SOLO SIN FORMA Y FIGURA / SIN HALLAR ARRIMO Y PIE / GUSTANDO ALLÁ UN NO SÉ
QUÉ / QUE SE HALLA POR VENTURA.

NO PENSÉIS QUE EL INTERIOR / QUE ES DE MUCHA MÁS VALÍA / HALLA GOZO Y ALEGRÍA / EN LO QUE
ACÁ DA SABOR / MAS SOBRE TODA HERMOSURA / Y LO QUE ES Y SERÁ FUE / GUSTA DE ALLÁ UN NO SÉ
QUÉ / QUE SE HALLA POR VENTURA.

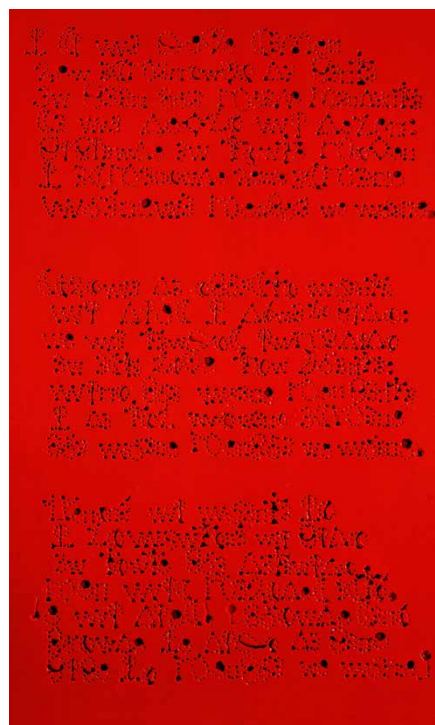
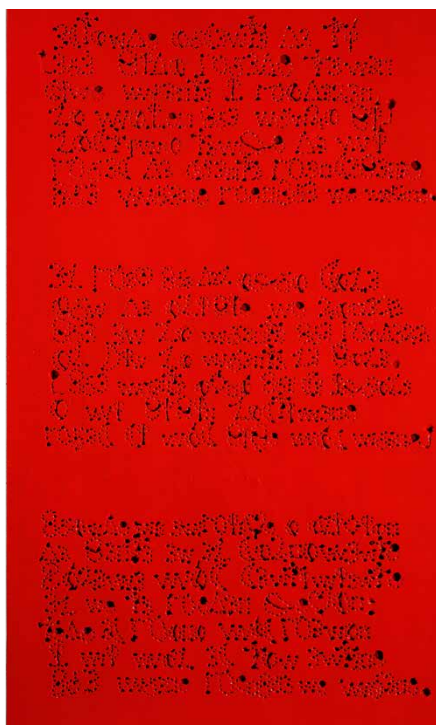
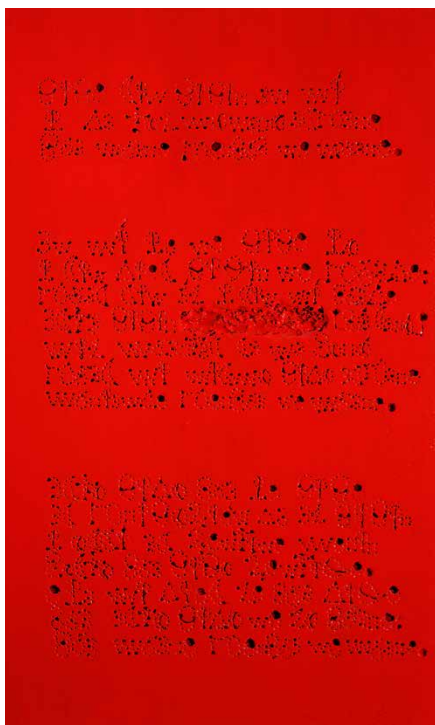
5/5

MÁS EMPLEA SU CUYDADO / QUIEN SE QUIERE AVANTAJAR / EN LO QUE ESTÁ POR GANAR / QUE EN LO
QUE TIENE GANADO / Y ASSÍ PARA MÁS ALTURA / YO SIEMPRE ME INCLINARÉ / SOBRE TODO A UN NO
SÉ QUÉ / QUE SE HALLA POR VENTURA.

POR LO QUE POR EL SENTIDO / PUEDE ACÁ COMPREHENDERSE / Y TODO LO QUE ENTENDERSE /
AUNQUE SEA MUY SUBIDO / NI POR GRACIA Y HERMOSURA / YO NUNCA ME PERDERÉ / SINO POR
UN NO SÉ QUÉ / QUE SE HALLA POR VENTURA.



COPLAS HECHAS SOBRE UN ESTASIS DE HARTA CONTEMPLACIÓN 3/3 (detalle)



COPLAS HECHAS SOBRE UN ESTASIS DE HARTA CONTEMPLACIÓN

1/3
VIVO SIN VIVIR EN MÍ / Y DE TAL MANERA ESPERO / QUE MUERO PORQUE NO MUERO.

EN MÍ YO NO VIVO YA / Y SIN DIOS VIVIR NO PUEDO / PUES SIN ÉL Y SIN MÍ QUEDO / ESTE VIVIR ¿QUÉ SERÁ? / MIL MUERTES SE ME HARÁ / PUES MI MISMA VIDA ESPERO / MURIENDO PORQUE NO MUERO.

ESTA VIDA QUE YO VIVO / ES PRIVACIÓN DE EL VIVIR / Y ASSÍ ES CONTINO MORIR / HASTA QUE VIVA CONTIGO. / OYE MI DIOS LO QUE DIGO / QUE ESTA VIDA NO LA QUIERO / QUE MUERO PORQUE NO MUERO.

2/3
ESTANDO AUSENTE DE TI / ¿QUÉ VIDA PUEDO TENER / SINO MUERTE PADECER / LA MAYOR QUE NUNCA VI? / LÁSTIMA TENGO DE MÍ / PUES DE SUERTE PERSEVERO / QUE MUERO PORQUE NO MUERO.

EL PEZ QUE DEL AGUA SALE / AUN DE ALIBIO NO CARECE / QUE EN LA MUERTE QUE PADECE / AL FIN LA MUERTE LE VALE. / ¿QUÉ MUERTE ABRÁ QUE SE YGUALE / A MI VIVIR LASTIMERO / PUES SI MÁS VIVO MÁS MUERO?

QUANDO EMPIEÇO A ALIBIAR DE VERTE EN EL SACRAMENTO / HÁZEME MÁS SENTIMIENTO / EL NO TE PODER GOZAR / TODO ES PARA MÁS PENAR / Y MI MAL ES TAN ENTERO / QUE MUERO PORQUE NO MUERO.

3/3
Y SI ME GOZO SEÑOR / CON ESPERANÇA DE VERTE / EN VEER QUE PUEDO PERDERTE / SE ME DOBLA MI DOLOR / VIVIENDO EN TANTO PAVOR / Y ESPERANDO COMO ESPERO / MUÉROME PORQUE NO MUERO.

SÁCAME DE AQUESTA MUERTE / MI DIOS Y DAME LA VIDA / NO ME TENGAS IMPEDIDA / EN ESTE LAZO TAN FUERTE / MIRA QUE MUERO POR VERTE / Y DE TAL MANERA ESPERO / QUE MUERO PORQUE NO MUERO.

LLORARÉ MI MUERTE YA / Y LAMENTARÉ MI VIDA / EN TANTO QUE DETENIDA / POR MIS PECADOS ESTÁ / ¿O MI DIOS! ¿QUÁNDO SERÁ / QUANDO YO DIGA DE VERO / VIVO YA PORQUE NO MUERO?



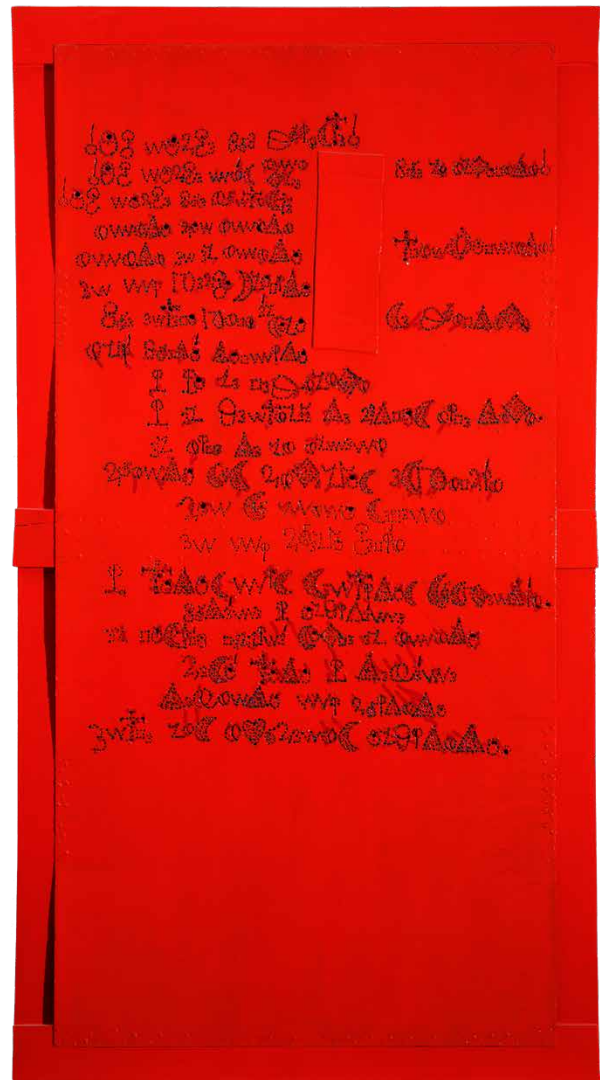
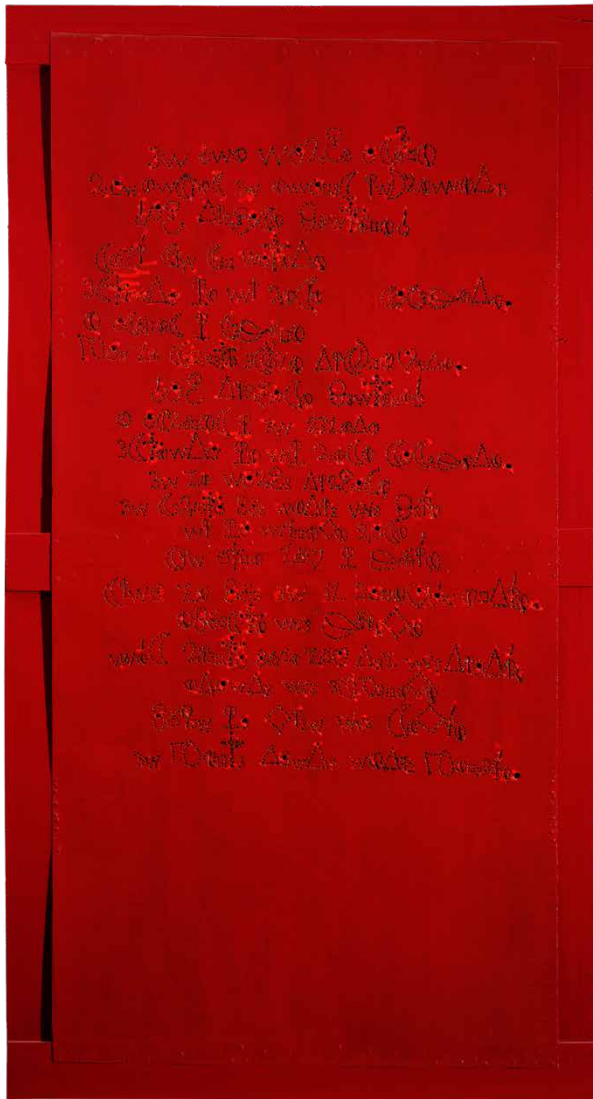
ESTE VIVIR / QUÉ SERÁ ?

24



ESTE / VIVIR / QUÉ / SERÁ ?

25



CANCIONES DEL ALMA QUE SE GOZA DE HAVER LLEGADO AL ALTO ESTADO DE LA PERFECCIÓN QUE ES LA UNIÓN CON DIOS POR EL CAMINO DE LA NEGACIÓN ESPIRITUAL

01

EN UNA NOCHE OSCURA / CON ANSIAS EN AMORES INFLAMADA /
 ¡O DICHOSA VENTURA! / SALÍ SIN SER NOTADA / ESTANDO YA MI
 CASA SOSEGADA.

ASCURAS Y SEGURA / POR LA SECRETA ESCALA, DISFRACADA /
 O DICHOSA VENTURA! / A ESCURAS Y EN CELADA / ESTANDO YA
 MI CASA SOSEGADA.

EN LA NOCHE DICHOSA / EN SECRETO QUE NADIE ME VEYA / NI
 YO MIRAVA COSA / SIN OTRA LUZ Y GUÍA / SINO LA QUE EN EL
 CORAZON ARDÍA

AQUESTA ME GUIAVA / MÁS CIERTO QUE LA LUZ DEL MEDIODÍA /
 ADONDE ME ESPERAVA / QUIEN YO BIEN ME SAVÍA / EN PARTE
 DONDE NADIE PARECÍA.

02

¡O NOCHE QUE GUIASTE! / ¡O NOCHE AMABLE MÁS QUE EL
 ALBORADA! / ¡O NOCHE QUE JUNTASTE / AMADO CON AMADA /
 AMADA EN EL AMADA TRANSFORMADA!

EN MI PECHO FLORIDO / QUE ENTERO PARA ÉL SOLO SE
 GUARDABA / ALLÍ QUEDÓ DORMIDO / Y YO LE REGALABA / Y EL
 VENTALLE DE CEDROS AYRE DABA.

EL AYRE DEL ALMENA / QUANDO YO SUS CAVELLOS ESPARCÍA /
 CON SU MANO SERENA / EN MI CUELLO HERÍA / Y TODOS MIS
 SENTIDOS SUSPENDÍA.

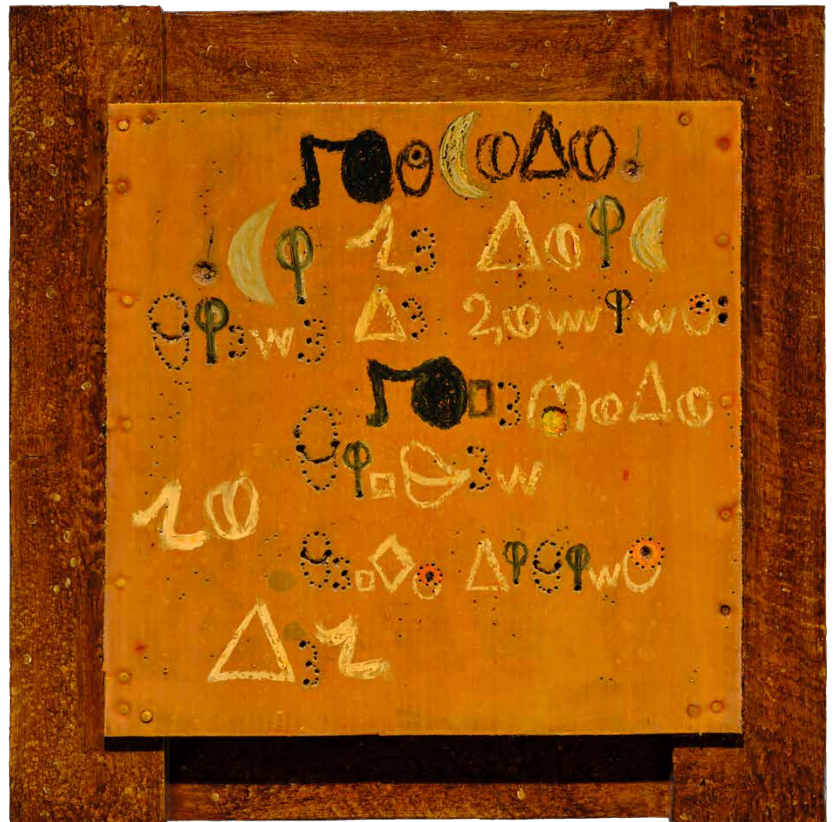
QUEDÉME Y OLBIDÉME / EL ROSTRO RECLINE SOBRE EL AMADO /
 CESSÓ TODO Y DEXÉME / DEXANDO MI CUYDADO / ENTRE LAS
 AZUCENAS OLBIDADO.



POR QUÉ TE TARDAS?

▲ (Lectura de abajo hacia arriba)

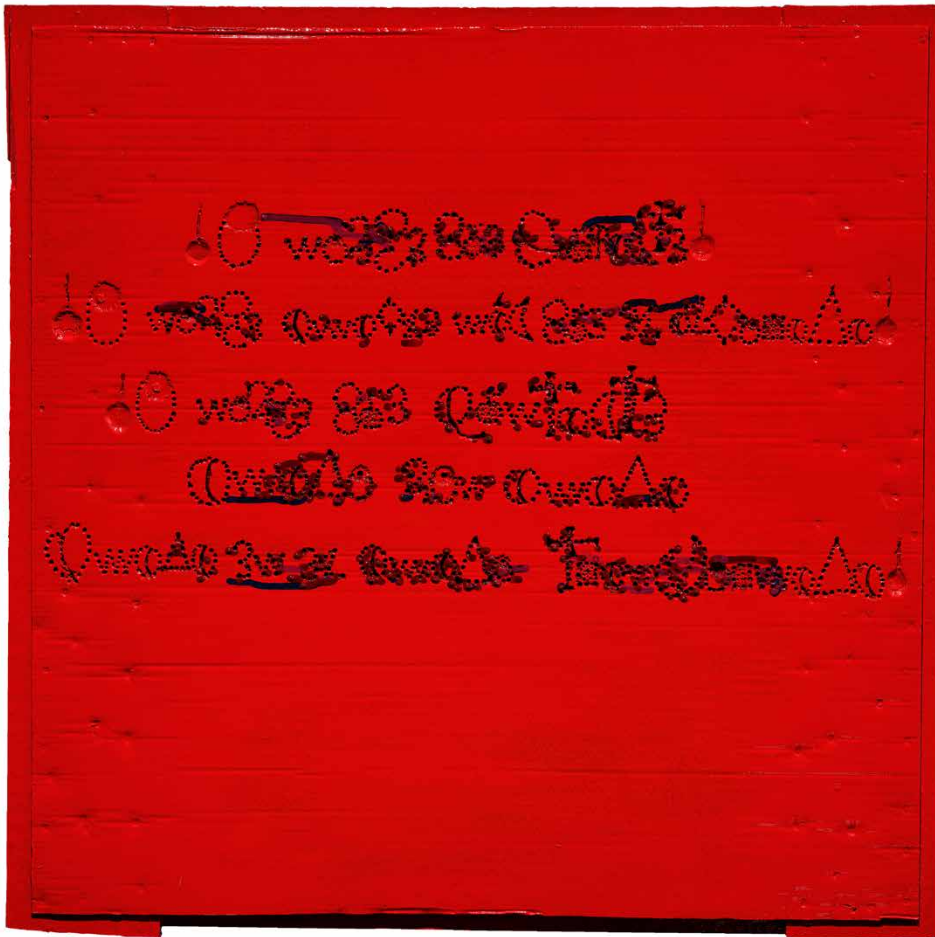
27



DEL VERBO DIVINO / LA VIRGEN PREÑADA / VIENE DE CAMINO: / !SI LE DAIS POSADA!

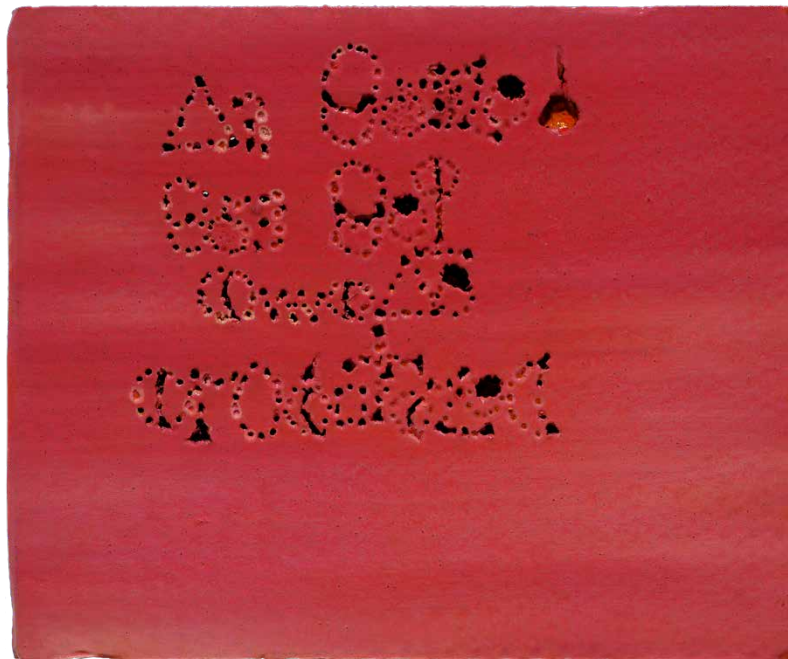
▲ (Lectura de abajo hacia arriba)

28



29

!O NOCHE QUE GUIASTE! / !O NOCHE AMABLE MÁS QUE EL ALBORADA! / !O NOCHE QUE JUNTASTE / AMADO CON AMADA / AMADA EN EL AMADO TRANSFORMADA!



30

APÁRTALOS / AMADO / QUE VOY / DE VUELO!

▲ (Lectura de abajo hacia arriba)

I Q A S W I T A I S S T A T O N A R I E S
 Q U A N D O I W O S A S T O N D I P O R S O N I D O S
 D E V O S M E N T E S O N I D O S
 C O N T R A M I S O N I D O S
 Q U I T A M M A S T O N D I I D U E L I A S .

I P O D I A M I M S O S A S T O N D I
 W I D E P O R V O S W O C O M O E L S O N O
 Q U I P O R S O N I D O S S T A N D I
 O S O S S O S I W O S S O N I D O S
 A S O M A S S O S Q U A N D O I W O S I W O S .

Q U I S O N W I L Q U I S O N
 L I A P O R S O N I D O S I I P O D I A M
 W I S O N I D O S I O D S O N I D O S
 W I S O N I D O S I O D S O N I D O S
 I P O D I A M I M A S T O N D I I D U E L I A S .

I O Q U I S O N I S T A T O N A R I E S
 I P O D I A M P O R V O S W O C O M O E L S O N O
 I P O D I A M A S S O N I D O S
 A S S O N I D O S S O N I D O S
 A S T O N D I Q U I P O R S O N I D O S I P O D I A M .

W I L S O N I D O S S O N I D O S
 P O D I A M P O R V O S W O C O M O E L S O N O
 I S O N I D O S S O N I D O S
 S O N I D O S S O N I D O S S O N I D O S
 S O N I D O S S O N I D O S S O N I D O S .

I Q U I S O N P O D I A M S O N I D O S
 Q U I S O N S O N I D O S I O A S S O N I D O S
 W O S O N I D O S S O N I D O S
 A S S O N I D O S S O N I D O S
 S O N I D O S S O N I D O S S O N I D O S .

I P O D I A M S O N I D O S S O N I D O S
 A S S O N I D O S S O N I D O S S O N I D O S
 I S O N I D O S W O S S O N I D O S
 I S O N I D O S S O N I D O S
 S O N I D O S S O N I D O S S O N I D O S .

W I L S O N I D O S S O N I D O S
 I O S O N I D O S S O N I D O S S O N I D O S
 I S O N I D O S P O R S O N I D O S
 S O N I D O S S O N I D O S S O N I D O S
 A S S O N I D O S S O N I D O S S O N I D O S .

I P O D I A M P O D I A M S O N I D O S
 S O N I D O S S O N I D O S S O N I D O S
 I P O D I A M S O N I D O S S O N I D O S
 I P O D I A M S O N I D O S S O N I D O S
 I W O S O N I D O S S O N I D O S S O N I D O S .

CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO

Q'OnDe wifl 3'00d
FOOD for whoSwe - 2000
I. Death will 000
FOOD and 200000
I. 000: FOOD 74 80000 700000.

AndDe 75 1000000
I. with 75 000000
with 000 20 000000
As even 000 we 40 0000
0000 000 20 0000000 20 0000000

Q'OnDe 75 1000000
I. with 75 000000
with 000 20 000000
As even 000 we 40 0000
0000 000 20 0000000 20 0000000

Q'OnDe 75 1000000
I. with 75 000000
with 000 20 000000
As even 000 we 40 0000
0000 000 20 0000000 20 0000000

Q'OnDe 75 1000000
I. with 75 000000
with 000 20 000000
As even 000 we 40 0000
0000 000 20 0000000 20 0000000

Q'OnDe 75 1000000
I. with 75 000000
with 000 20 000000
As even 000 we 40 0000
0000 000 20 0000000 20 0000000

Q'OnDe 75 1000000
I. with 75 000000
with 000 20 000000
As even 000 we 40 0000
0000 000 20 0000000 20 0000000

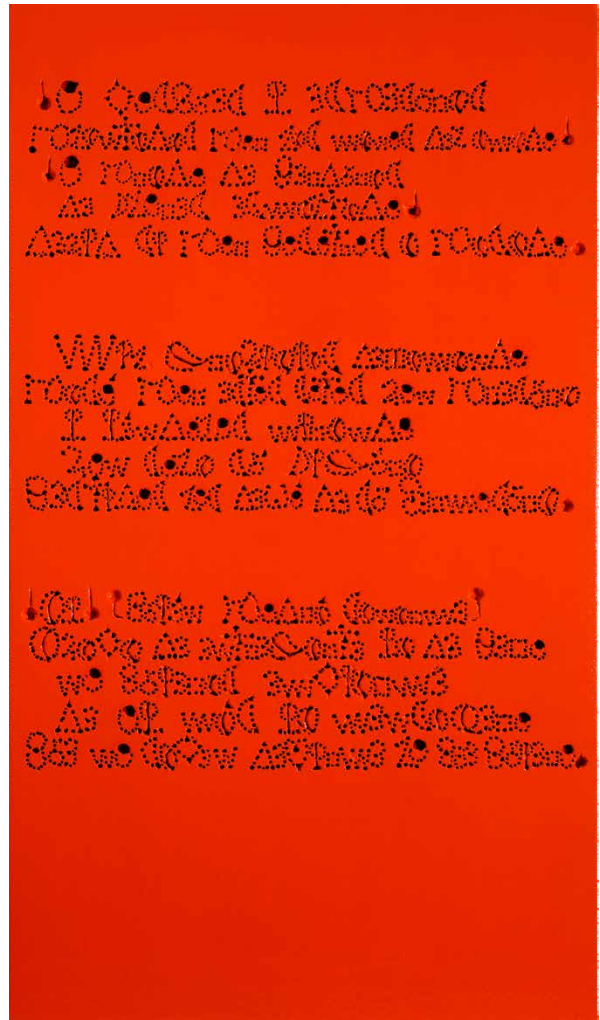
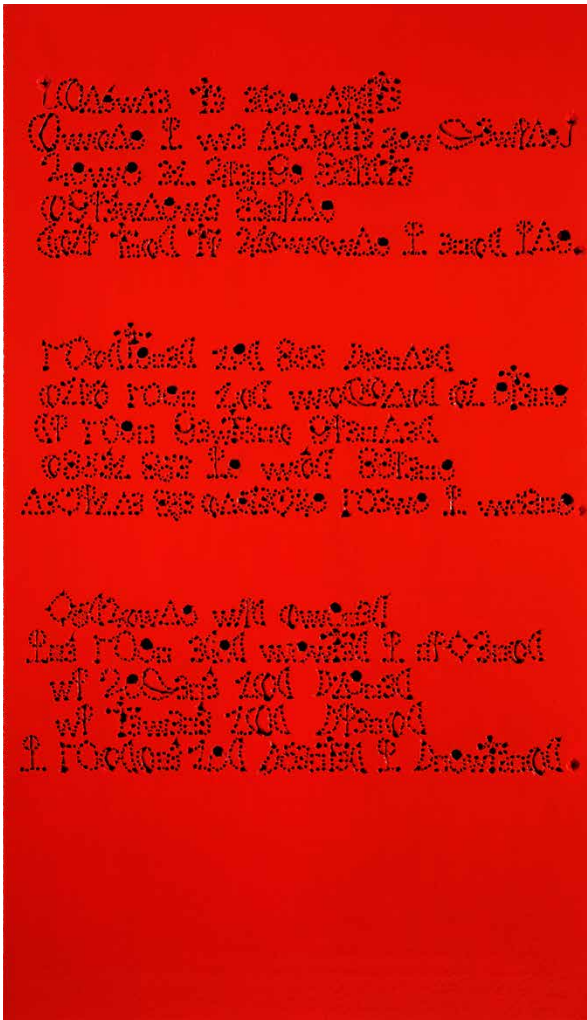
Q'OnDe 75 1000000
I. with 75 000000
with 000 20 000000
As even 000 we 40 0000
0000 000 20 0000000 20 0000000

Q'OnDe 75 1000000
I. with 75 000000
with 000 20 000000
As even 000 we 40 0000
0000 000 20 0000000 20 0000000

Q'OnDe 75 1000000
I. with 75 000000
with 000 20 000000
As even 000 we 40 0000
0000 000 20 0000000 20 0000000

Q'OnDe 75 1000000
I. with 75 000000
with 000 20 000000
As even 000 we 40 0000
0000 000 20 0000000 20 0000000

Q'OnDe 75 1000000
I. with 75 000000
with 000 20 000000
As even 000 we 40 0000
0000 000 20 0000000 20 0000000



CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO

1/14

¿ADÓNDE TE ESCONDISTE / AMADO Y ME DEXASTE CON GEMIDO? / COMO EL CIERVO HUYSTE / AVIÉNDOME HERIDO SALÍ TRAS TI CLAMANDO Y ERAS YDO.

PASTORES LOS QUE FUERDES / ALLÁ POR LAS MAJADAS AL OTERO / SI POR VENTURA VIERDES / AQUÉL QUE YO MÁS QUIERO/ DEZILDE QUE ADOLEZCO PENO Y MUERO.

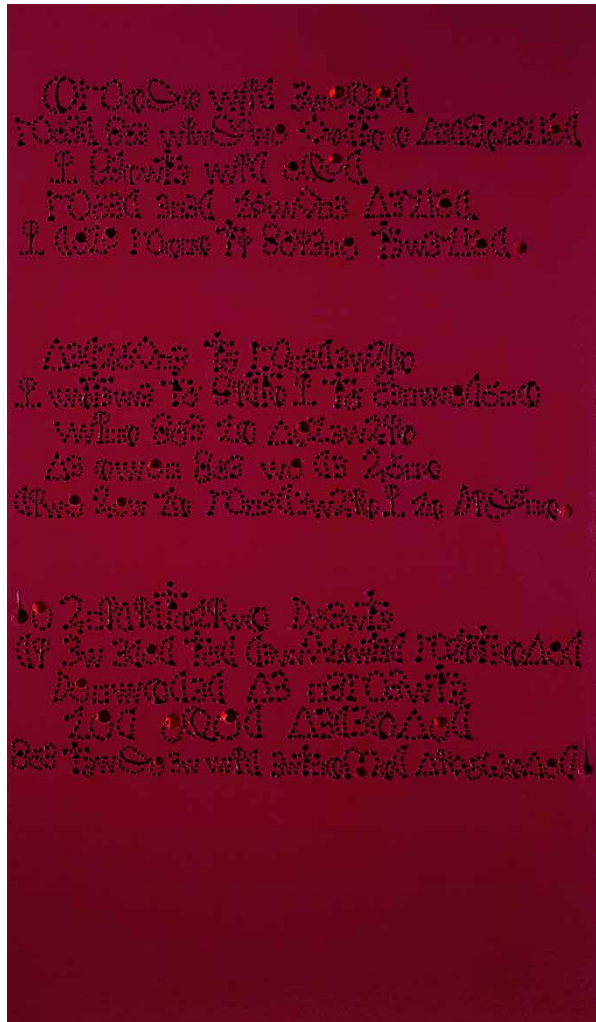
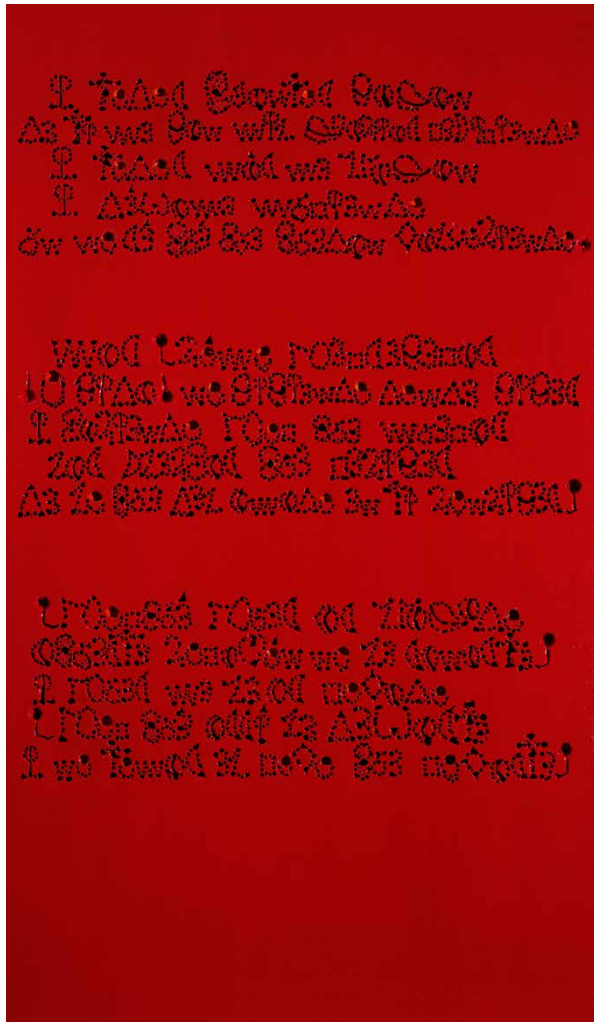
BUSCANDO MIS AMORES / YRÉ POR ESOS MONTES Y RIBERAS / NI COGERÉ FLORES / NI TEMERÉ LAS FIERAS / Y PASARÉ LOS FUERTES Y FRONTERAS.

2/14

¡O BOSQUES Y ESPESURAS / PLANTADAS POR LA MANO DEL AMADO! / ¡O PRADO DE VERDURAS / DE FLORES ESMALTADO! / DEZID SI POR VOSOTROS A PASSADO.

MIL GRACIAS DERRAMANDO / PASÓ POR ESTOS SOTOS CON PRESURA / Y YÉNDolos MIRANDO / CON SOLA SU FIGURA / VESTIDOS LOS DEXÓ DE SU HERMOSURA.

¡AY! ¿QUIÉN PODRÁ SANARME? / ACABA DE ENTREGARTE YA DE VERO / NO QUIERAS EMBIARME / DE OY MÁS YA MENSAJERO / QUE NO SABEN DEZIRME LO QUE QUIERO.



3/14

Y TODOS QUANTOS VAGAN / DE TI ME VAN MIL GRACIAS REFIRIENDO / Y TODOS MÁS ME LLAGAN / Y DÉXAME MURIENDO / UN NO SÉ QUÉ QUE QUEDAN BALBUZIENDO.

MÁS ¿CÓMO PERSEVERAS / ¡O VIDA! NO VIVIENDO DONDE VIVES / Y HAZIENDO POR QUE MUERAS / LAS FLECHAS QUE RECIVES / DE LO QUE DEL AMADO TI CONCIVES?

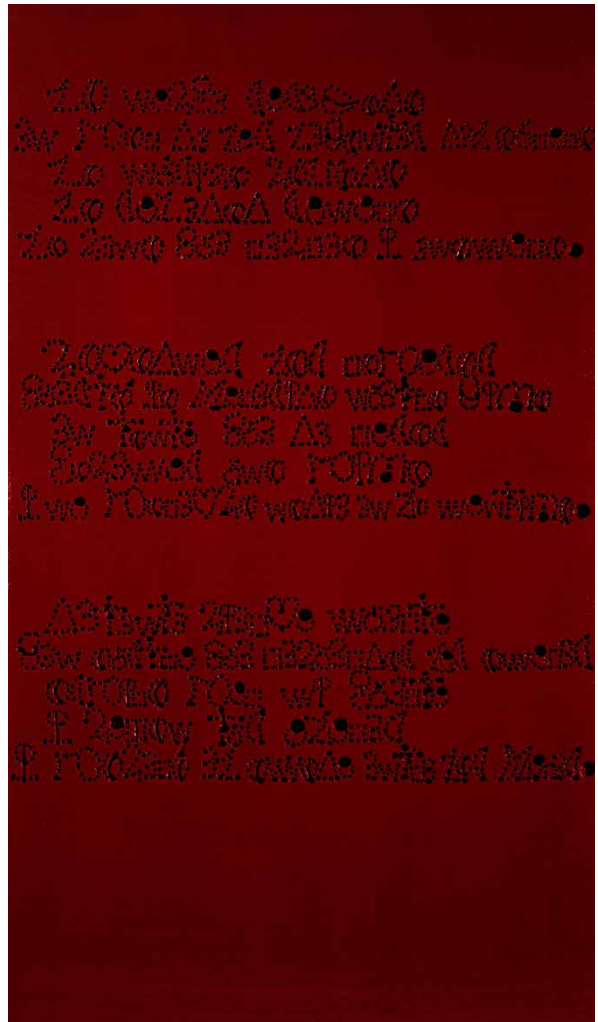
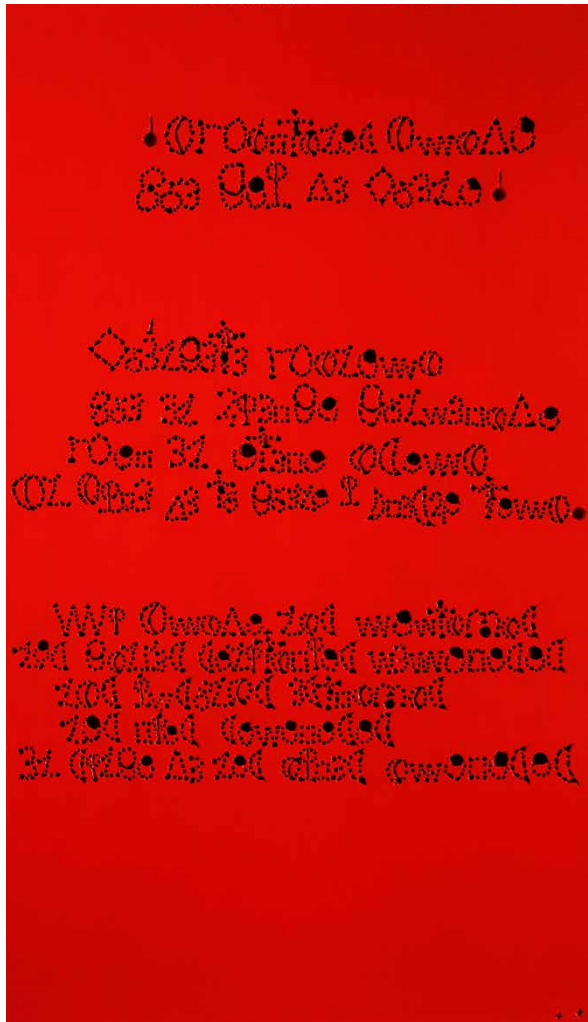
¿POR QUÉ PUES AS LLAGADO / AQUESTE CORAÇON NO LO SANASTE? / Y PUES ME LE AS ROBADO / ¿POR QUÉ ASSÓ LE DEXASTE / Y NO TOMAS EL ROBO QUE ROBASTE?

4/14

APAGA MIS ENOJOS / PUES QUE NINGUNO BASTA A DESHAZELLOS / Y VÉANTE MIS OJOS / PUES ERES LUMBRE DELLOS / Y SÓLO PARA TI QUIERO TENELLOS.

DESCUBRE TU PRESENCIA / Y MÁTEME TU VISTA Y HERMOSURA / MIRA QUE LA DOLENCIA / DE AMOR QUE NO SE CURA / SINO CON LA PRESENCIA Y LA FIGURA.

¡O CHRISTALINA FUENTE / SI EN ESOS TUS SEMBLANTES PLATEADOS / FORMASES DE REPENTE / LOS OJOS DESEADOS / QUE TENGO EN MIS ENTRAÑAS DIBUXADOS!



5/14

¡APÁRTALOS AMADO / QUE VOY DE BUELO!

BUÉLVETE PALOMA / QUE EL CIERVO VULNERADO / POR EL OTERO ASOMA / AL AYRE DE TU BUELO Y FRESCO TOMA.

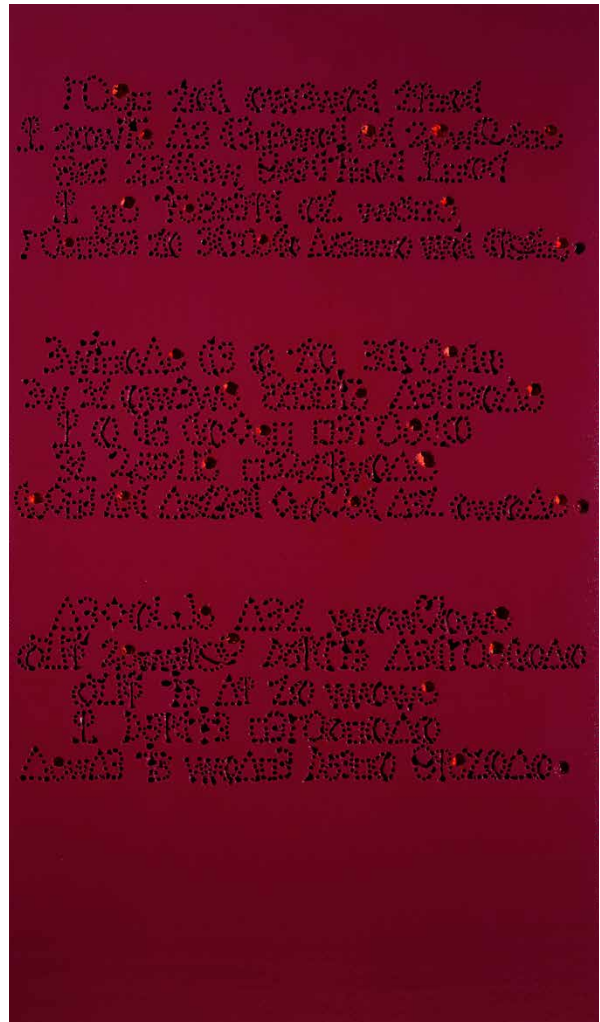
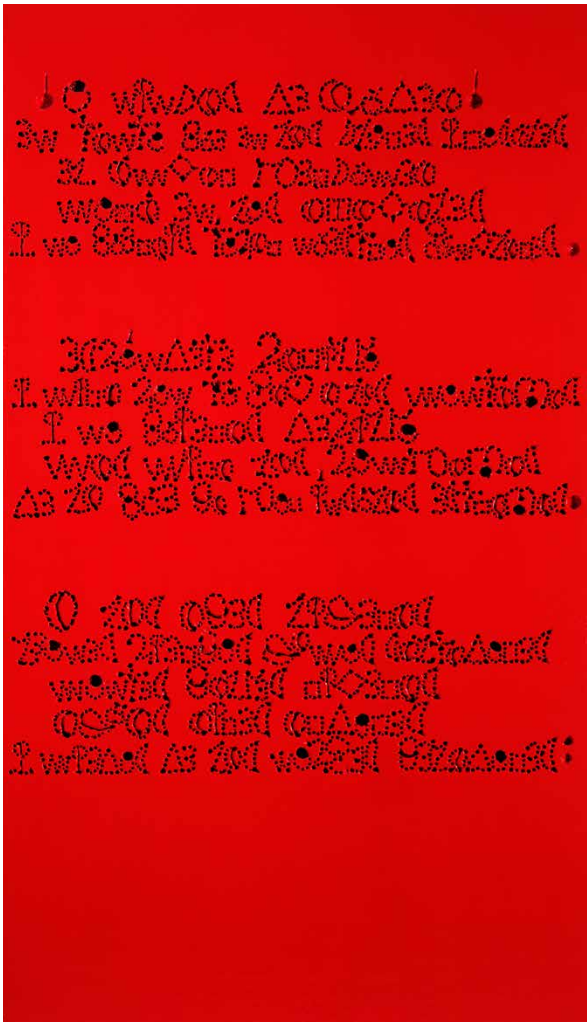
MI AMADO LAS MONTAÑAS / LOS VALLES SOLITARIOS NEMOROSOS / LAS ÍNSULAS ESTRAÑAS / LOS RÍOS SONOROSOS / EL SILVO DE LOS AYRES AMOROSOS

6/14

LA NOCHE SOSEGADA / EN PAR DE LOS LEVANTES DEL AURORA / LA MÚSICA CALLADA / LA SOLEDAD SONORA / LA CENA QUE RECREA Y ENAMORA.

CAÇADNOS LAS RAPOSAS / QUESTÁ YA FLORESCIDA NUESTRA VIÑA / EN TANTO QUE DE ROSAS / HAZEMOS UNA PIÑA / Y NO PAREZCA NADIE EN LA MONTIÑA.

DETENTE CIERÇO MUERTO / VEN AUSTRO QUE RECUERDAS LOS AMORES / ASPIRA POR MI HUERTO / Y CORRAN TUS OLORES / Y PACERÁ EL AMADO ENTRE LAS FLORES.



7/14

¡O NINFAS DE JUDEA / EN TANTO QUE EN LAS FLORES Y ROSALES / EL ÁMBAR PERFUMEA / MORÁ EN LOS ARRABALES / Y NO QUERÁIS
TOCAR NUESTROS HUMBLARES.

ESCÓNDETE CARILLO / Y MIRA CON TU HAZ A LAS MONTAÑAS / Y NO QUIERAS DEZILLO / MAS MIRA LAS COMPAÑAS / DE LA QUE VA POR
ÍNSULAS ESTRAÑAS.

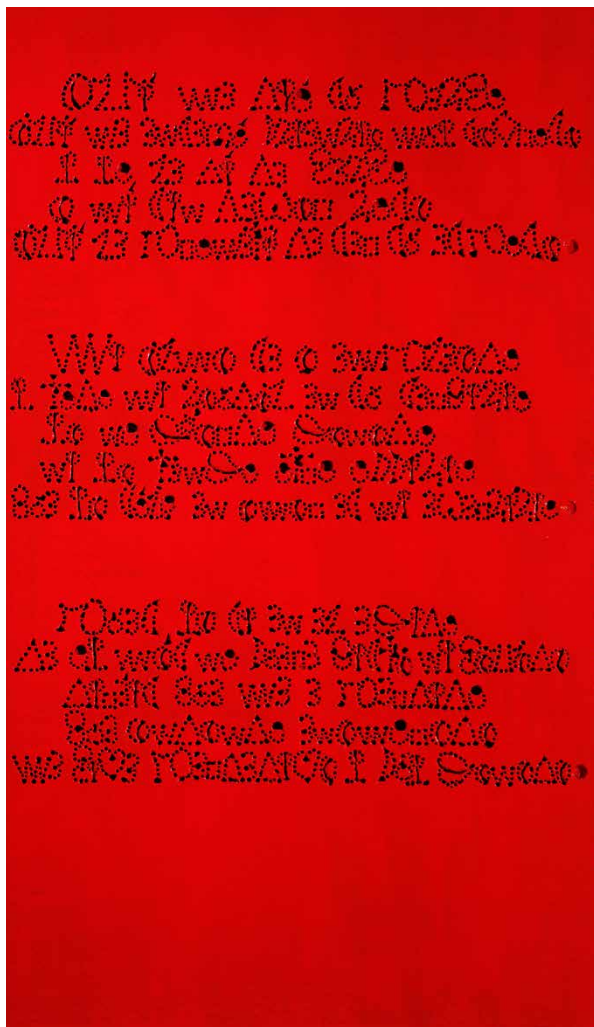
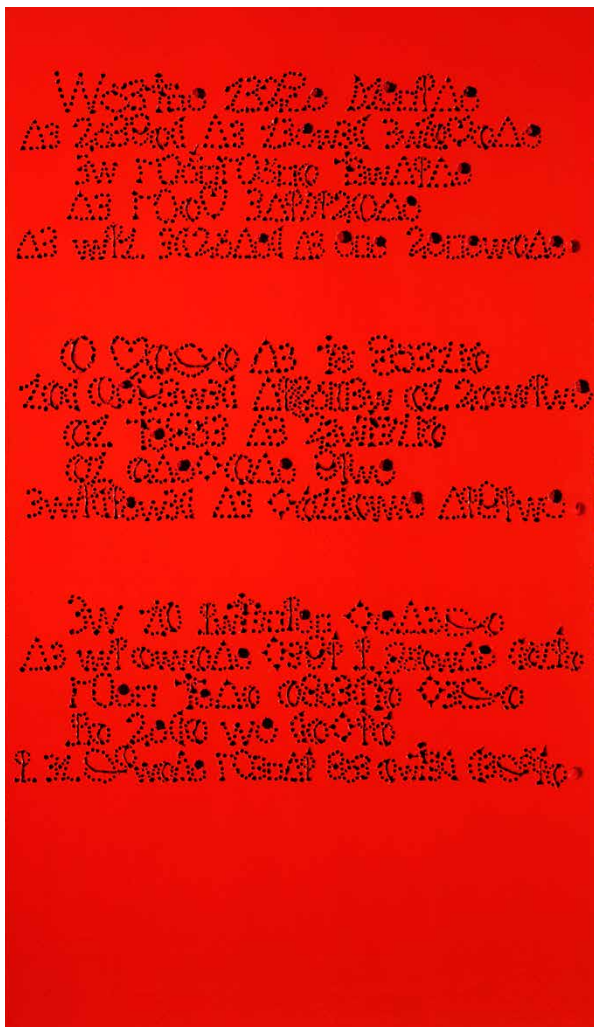
A LAS AVES LIGERAS / LEONES CIERVOS GAMOS SALTADORES / MONTES VALLES RIBERAS / AGUAS AYRES ARDORES / Y MIEDOS DE LAS
NOCHES VELADORES:

8/14

POR LAS AMENAS LIRAS / Y CANTO DE SERENAS OS CONJURO / QUE CESSEN VUESTRAS YRAS / Y NO TOQUÉIS AL MURO / PORQUE LA ESPO-
SA DUERMA MÁS SIGURO.

ENTRADO SE A LA ESPOSA / EN EL AMENO HUERTO DESSEADO / Y A SU SABOR REPOSA / EL CUELLO RECLINADO / SOBRE LOS DULCES
BRAÇOS DEL AMADO

DEBAXO DEL MANÇANO / ALLÍ CONMIGO FUISTE DESPOSADA / ALLÍ TE DI LA MANO / Y FUISTE REPARADA / DONDE TU MADRE FUERA
VIOLADA.



9/14

NUESTRO LECHO FLORIDO / DE CUEVAS DE LEONES ENLAZADO / EN PÚRPURA TENDIDO / DE PAZ EDIFICADO / DE MIL ESCUDOS DE ORO CORONADO.

A ÇAGA DE TU HUELLA / LAS JÓVENES DISCURREN AL CAMINO / AL TOQUE DE CENTELLA / AL ADOBADO VINO / EMISIONES DE BÁLSAMO DIVINO.

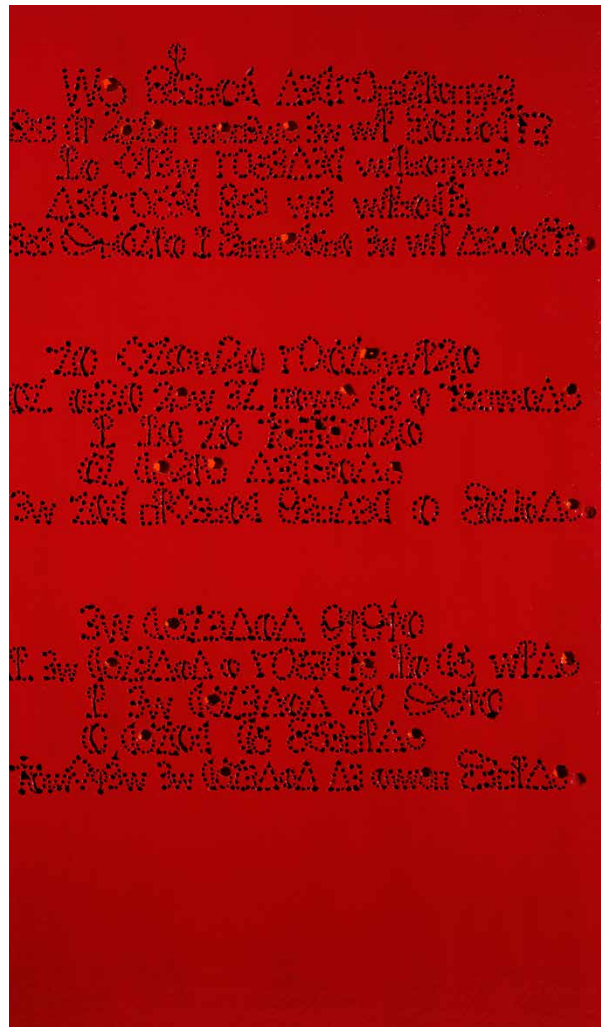
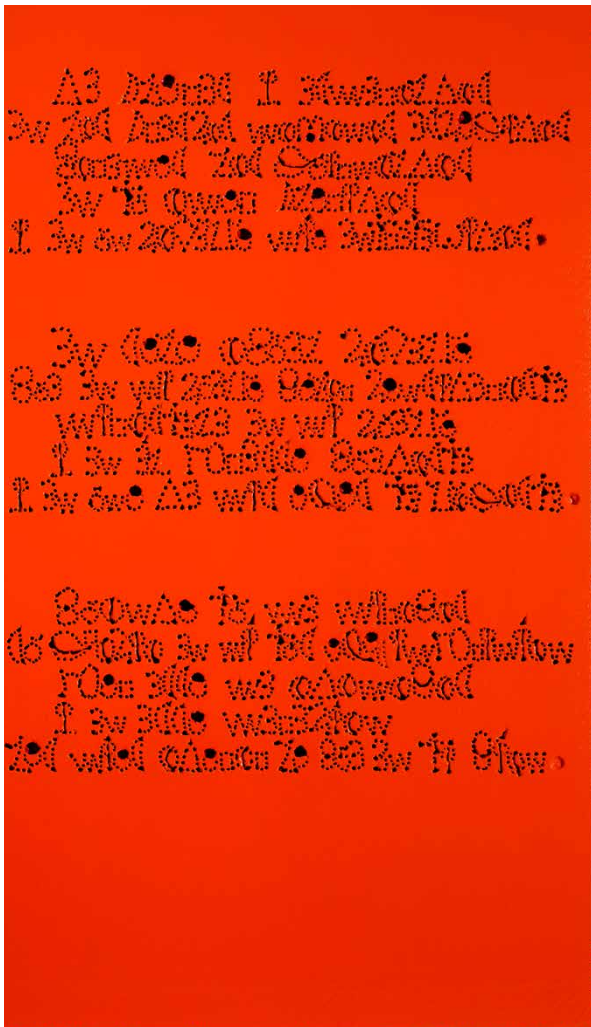
EN LA INTERIOR BODEGA / DE MI AMADO BEVÍ Y QUANDO SALÍA / POR TODA AQUESTA BEGA / YA COSA NO SABÍA / Y EL GANADO PERDÍ QUE ANTES SEGUÍA.

10/14

ALLÍ ME DIO SU PECHO / ALLÍ ME ENSEÑÓ SCIENCIA MUY SABROSA / Y YO LE DI HECHO / A MÍ SIN DEXAR COSA / ALLÍ PROMETÍ DE SER SU ESPOSA.

MI ALMA SE A EMPLEADO / Y TODO MI CAUDAL EN SU SERVICIO / YA NO GUARDO GANADO / NI YA TENGO OTRO OFICIO / QUE YA SÓLO UN AMAR ES MI EXERCICIO.

PUES YA SI EN EL EGIDO / DE OY MÁS NO FUERTE VISTA NI HALLADA / DIRÉIS QUE ME E PERDIDO / QUE ANDANDO ENAMORADA / ME HIZE PERDEDIZA Y FUY GANADA.



11/14

DE FLORES Y ESMERALDAS / EN LAS FRESCAS MAÑANAS ESCOGIDAS / HAREMOS LAS GUIRNALDAS / EN TU AMOR FLORIDAS / Y EN UN CABELLO MÍO ENTRETEXIDAS.

EN SOLO AQUEL CABELLO / QUE EN MI CUELLO VOLAR CONSIDERASTE / MIRÁSTELE EN MI CUELLO / Y EN ÉL PRESSO QUEDASTE / Y EN UNO DE MIS OJOS TE LLAGASTE.

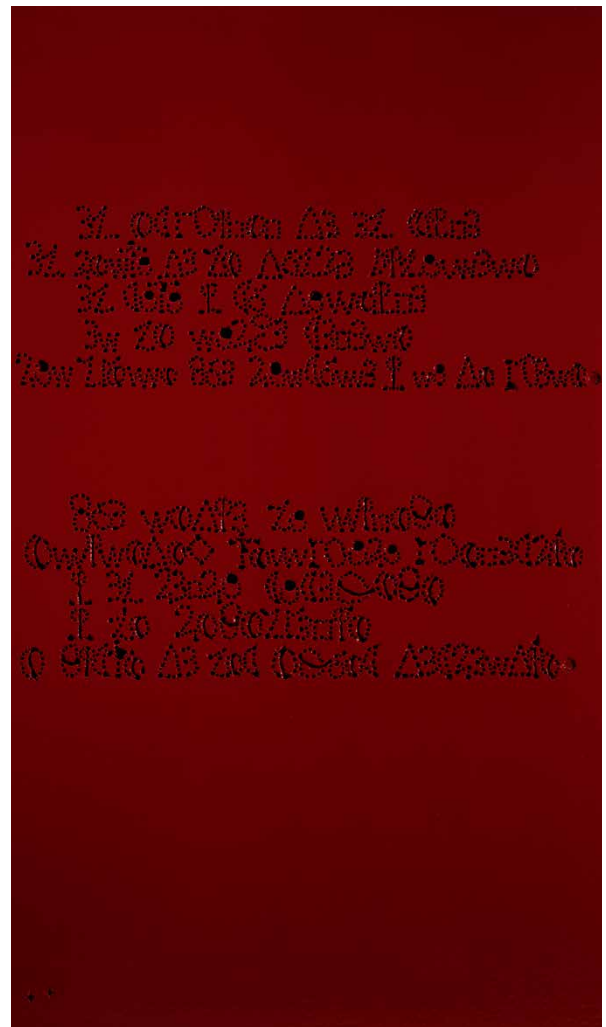
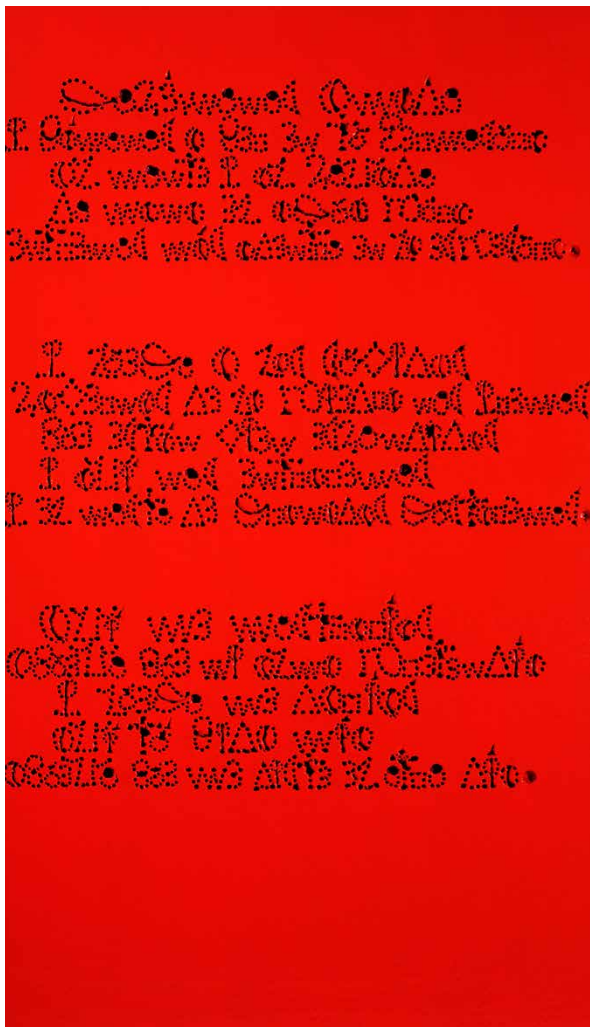
QUANDO TÚ MIRAVAS / SU GRACIA EN MÍ TUS OJOS IMPRIMÍAN / POR ESSO ADAMAVAS / Y EN ESSO MERECIÁN / LOS MÍOS ADORAR LO QUE EN TI VEÍAN.

12/14

NO QUIERAS DESPRECIARME / QUE SI COLOR MORENO EN MÍ HALLASTE / YA BIEN PUEDES MIRARME / DESPUÉS QUE ME MIRASTE / QUE GRACIA Y HERMOSURA EN MI DEXASTE.

LA BLANCA PALOMICA / AL ARCA CON EL RAMO SE A TORNADO / Y YA LA TORTOLICA / AL SOCIO DESEADO / EN LAS RIBERAS VERDES A HALLADO.

EN SU SOLEDAD VIVÍA / Y EN SOLEDAD A PUESTO YA SU NIDO / Y EN SOLEDAD LA GUÍA / A SOLAS SU QUERIDO / TAMBIÉN EN SOLEDAD DE AMOR HERIDO.



13/14

GOZÉMONOS AMADO / Y VÁMONOS A VER EN TU HERMOSURA / AL MONTE Y AL COLLADO / DO MANA EL AGUA PURA / ENTREMOS MÁS A DENTRO EN LA ESPESURA.

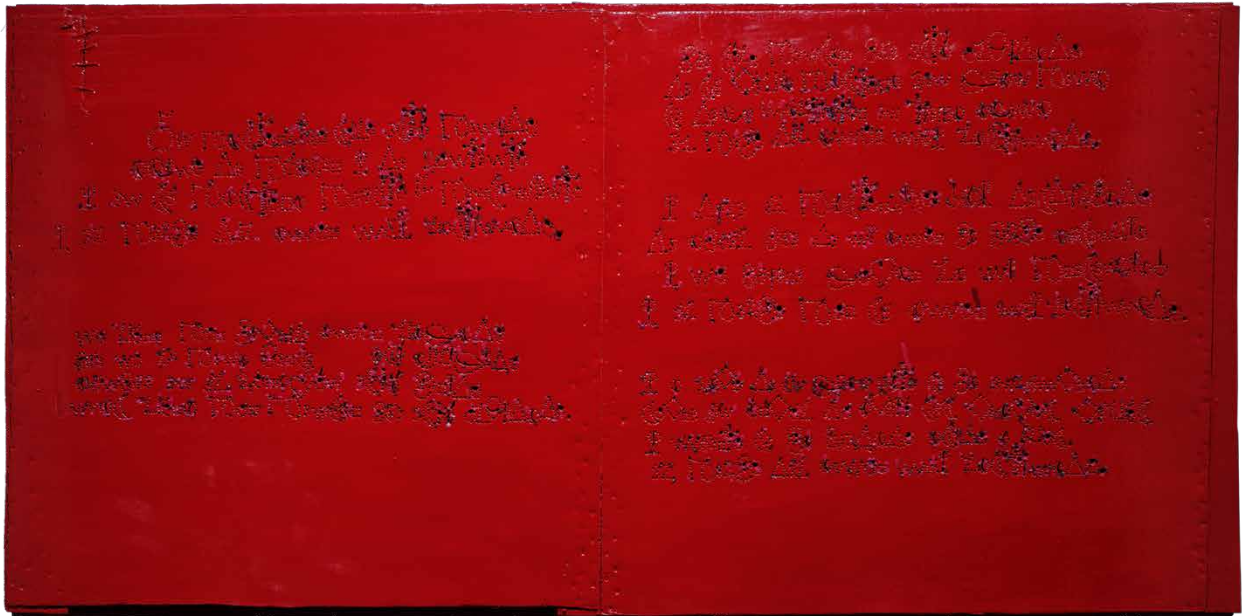
Y LUEGO A LAS SUBIDAS / CABERNAS DE LA PIEDRA NOS YREMOS / QUE ESTÁN BIEN ESCONDIDAS / Y ALLÍ NOS ENTRAREMOS / Y EL MOSTO DE GRANADAS GUSTAREMOS.

ALLÍ ME MOSTRARÍAS / AQUELLO QUE MI ALMA PRETENDÍA / Y LUEGO ME DARÍAS / ALLÍ TÚ VIDA MÍA / AQUELLO QUE ME DISTE EL OTRO DÍA.

14/14

EL ASPIRAR DE EL AYRE / EL CANTO DE LA DULCE FILOMENA / EL SOTO DE SU DONAYRE / EN LA NOCHE SERENA / CON LLAMA QUE CONSUME Y NO DA PENA.

QUE NADIE LO MIRAVA / AMINADAB TAMPOCO PARESCÍA / Y EL CERCO SOSEGAVA / Y LA CAVALLERÍA / A VISTA DE LAS AGUAS DESCENDÍA.



UN PASTORCICO SOLO ESTÁ PENADO / AJENO DE PLACER Y DE CONTENTO / Y EN SU PASTORA PUESTO EL PENSAMIENTO / Y EL PECHO DEL AMOR MUY LASTIMADO.

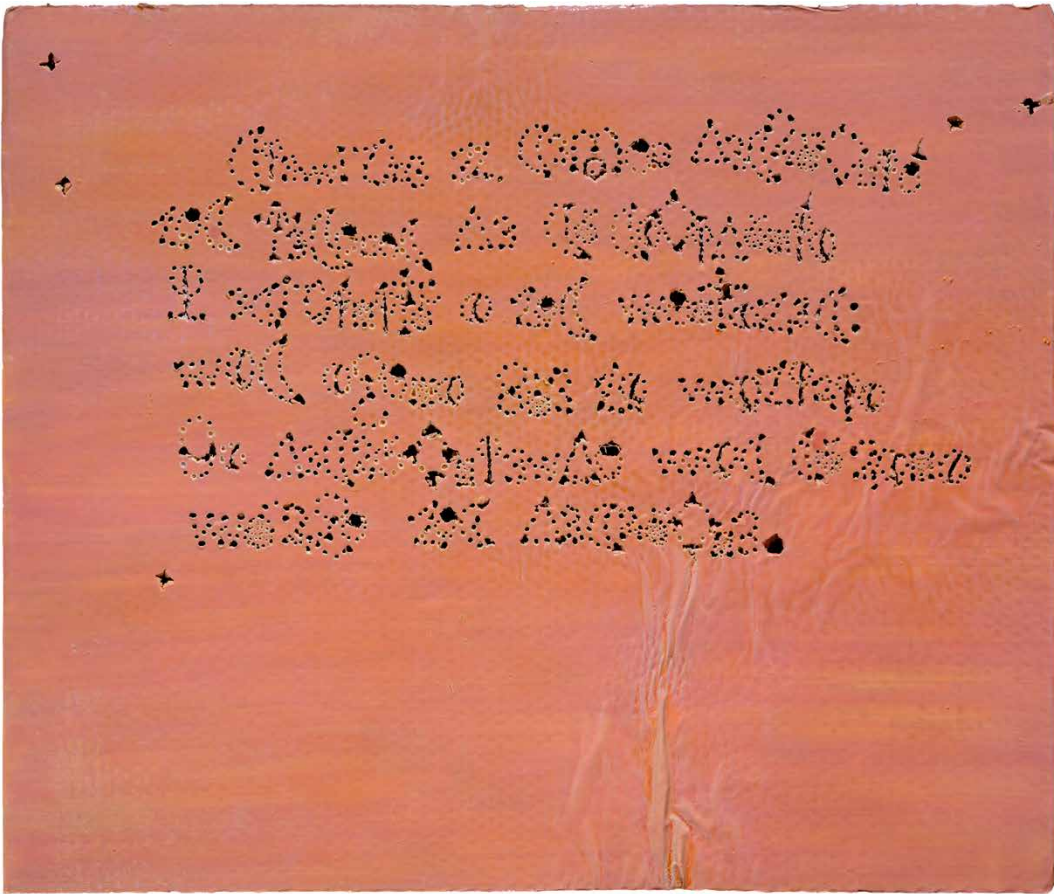
NO LLORA POR HABERLE AMOR LLAGADO / QUE NO LE PENA VERSE ASÍ AFLIGIDO / AUNQUE EN EL CORAZÓN ESTÁ HERIDO / MAS LLORA POR PENSAR QUE ESTÁ OLVIDADO .

QUE SÓLO PENSAR QUE ESTÁ OLVIDADO / DE SU BELLA PASTORA CON GRAN PENA / SE DEJA MALTRATAR EN TIERRA AJENA / EL PECHO DEL AMOR MUY LASTIMADO .

Y DICE EL PASTORCICO: !AY DESDICHADO / DE AQUEL QUE DE MI AMOR HA HECHO AUSENCIA / Y NO QUIERE GOZAR LA MI PRESENCIA / Y EL PECHO POR SU AMOR MUY LASTIMADO !

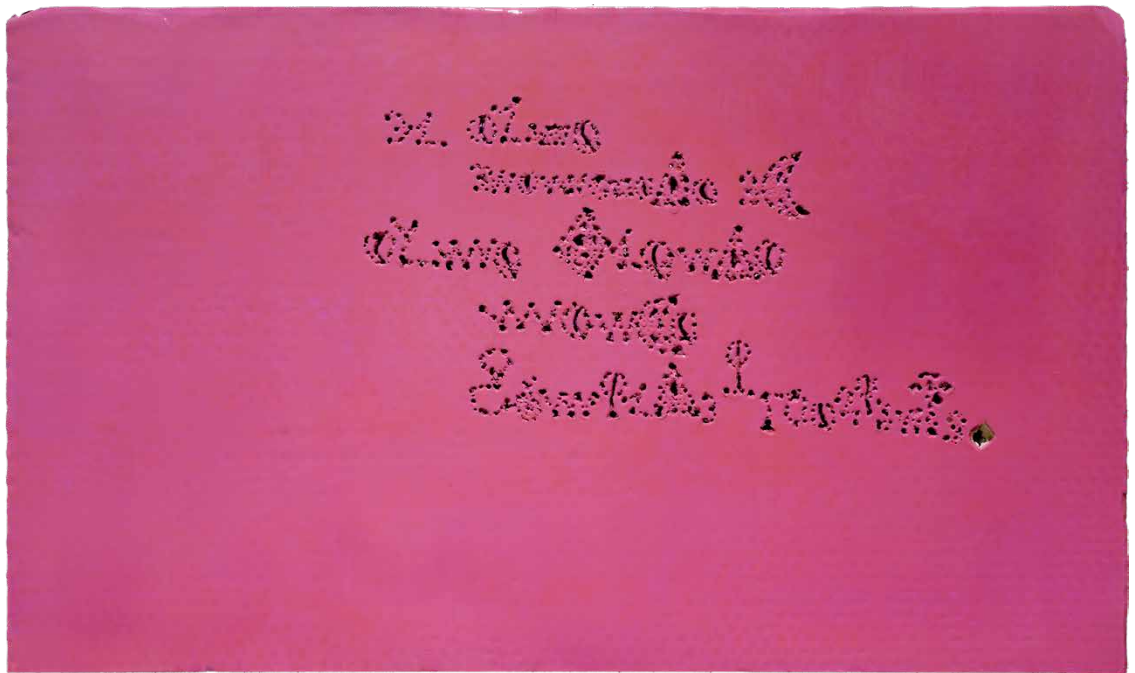
Y ACABO DE UN GRAN RATO SE HA ENCUMBRADO / SOBRE UN ÁRBOL DO ABRIÓ SUS BRAZOS BELLOS / Y MUERTO SE HA QUEDADO ASIDO DELLOS / EL PECHO DEL AMOR MUY LASTIMADO .

DICHOS DE AMOR Y LUZ



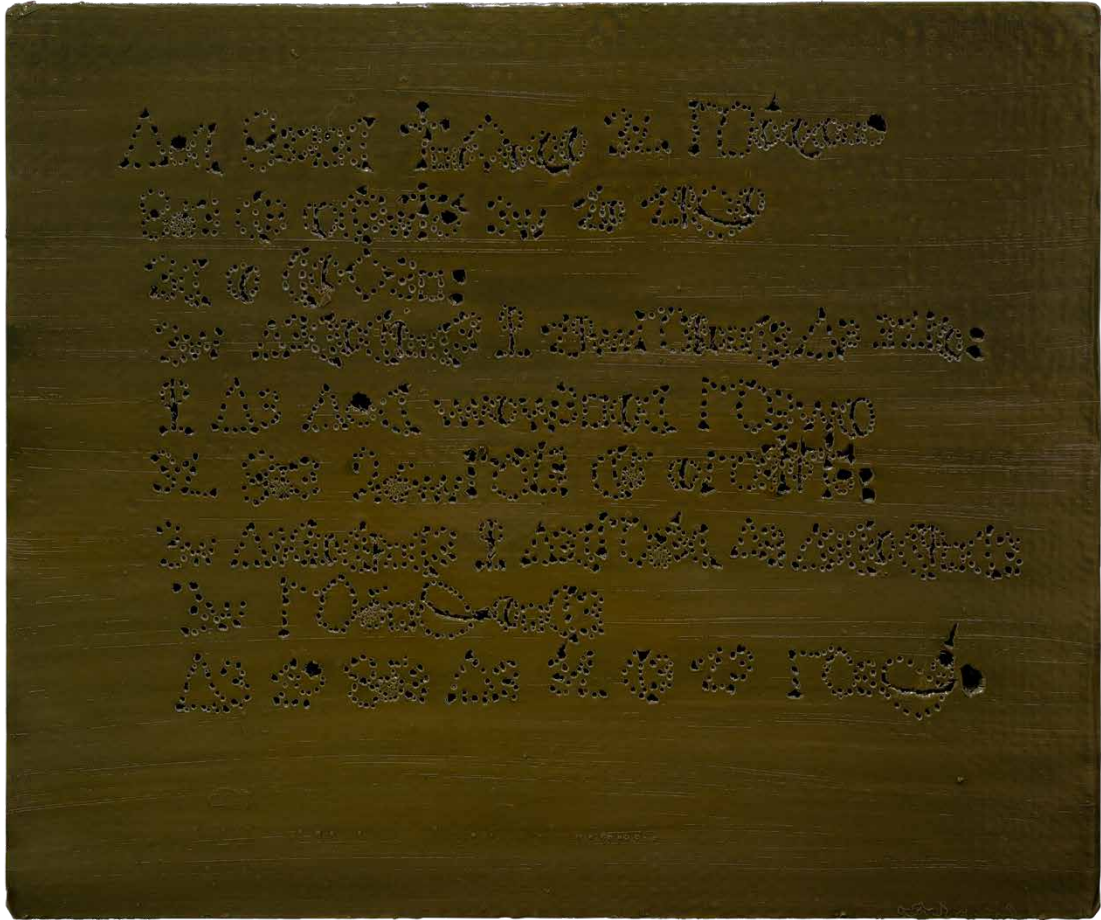
SIEMPRE EL SEÑOR DESCUBRIÓ / LOS TESOROS DE SU SABIDURÍA / Y ESPÍRITU A LOS MORTALES: / MAS AHORA
QUE LA MALICIA / VA DESCUBRIENDO MAS SU CARA / MUCHO LOS DESCUBRE .

33



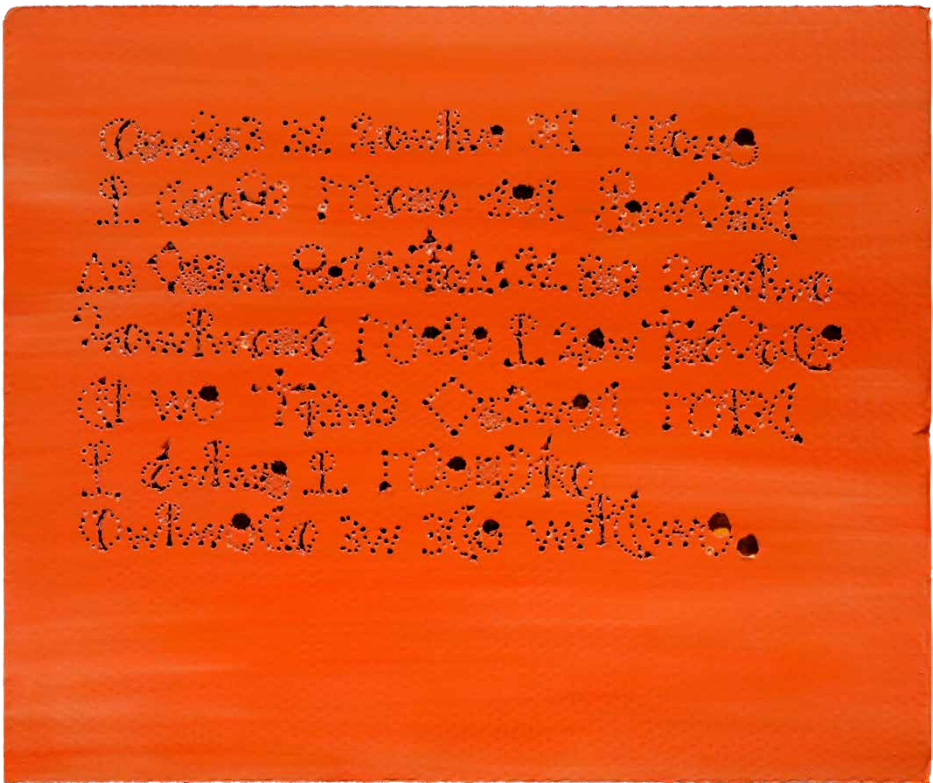
EL ALMA / ENAMORADA ES / ALMA BLANDA / MANSA / HUMILDE Y PACIENTE .

34



DOS VECES TRABAJA EL PÁJARO / QUE SE ACENTÓ EN LA LIGA / ES A SABER: / EN DESHACIRSE Y LIMPIARSE
DE ELLA: / Y DE DOS MANERAS PENA / EL QUE CUMPLE SU APETITO: / EN DESHACIRSE Y DESPUÉS DE
DESHACIRSE / EN PURGARSE / DE LO QUE DE ÉL SE LE PEGÓ .

35



36

AUNQUE EL CAMINO ES LLANO / Y SUAVE PARA LOS HOMBRES / DE BUENA VOLUNTAD :
 EL QUE CAMINA / CAMINARÁ POCO Y CON TRABAJO / SI NO TIENE BUENOS PIES /
 Y ÁNIMO Y PORFÍA / ANIMOSA EN ESO MISMO .



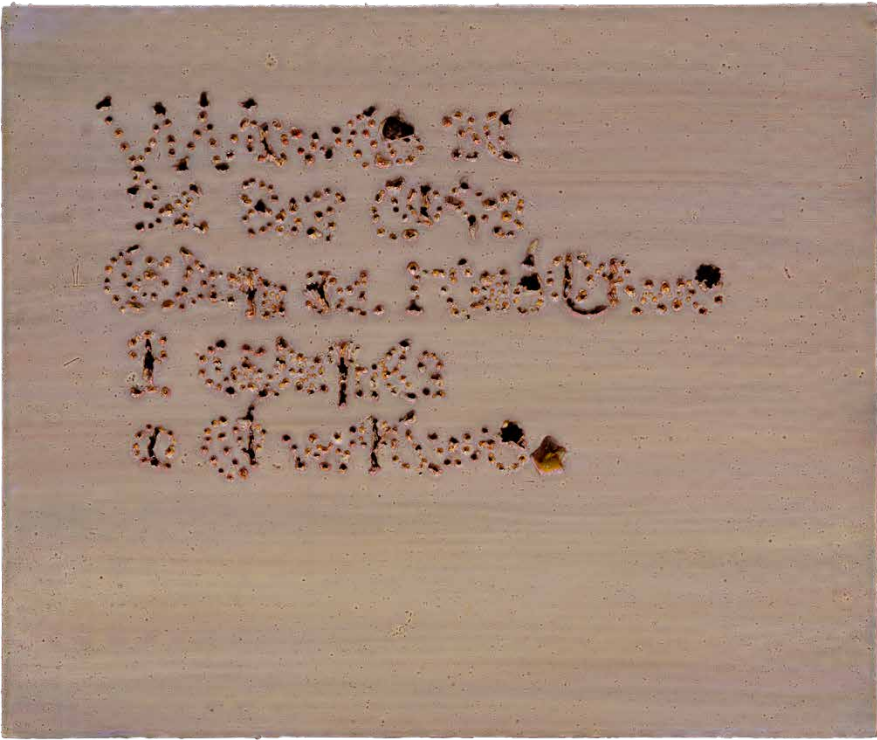
37

MIRA DENTRO DE TÍ
 ▲ (Lectura de abajo hacia arriba)



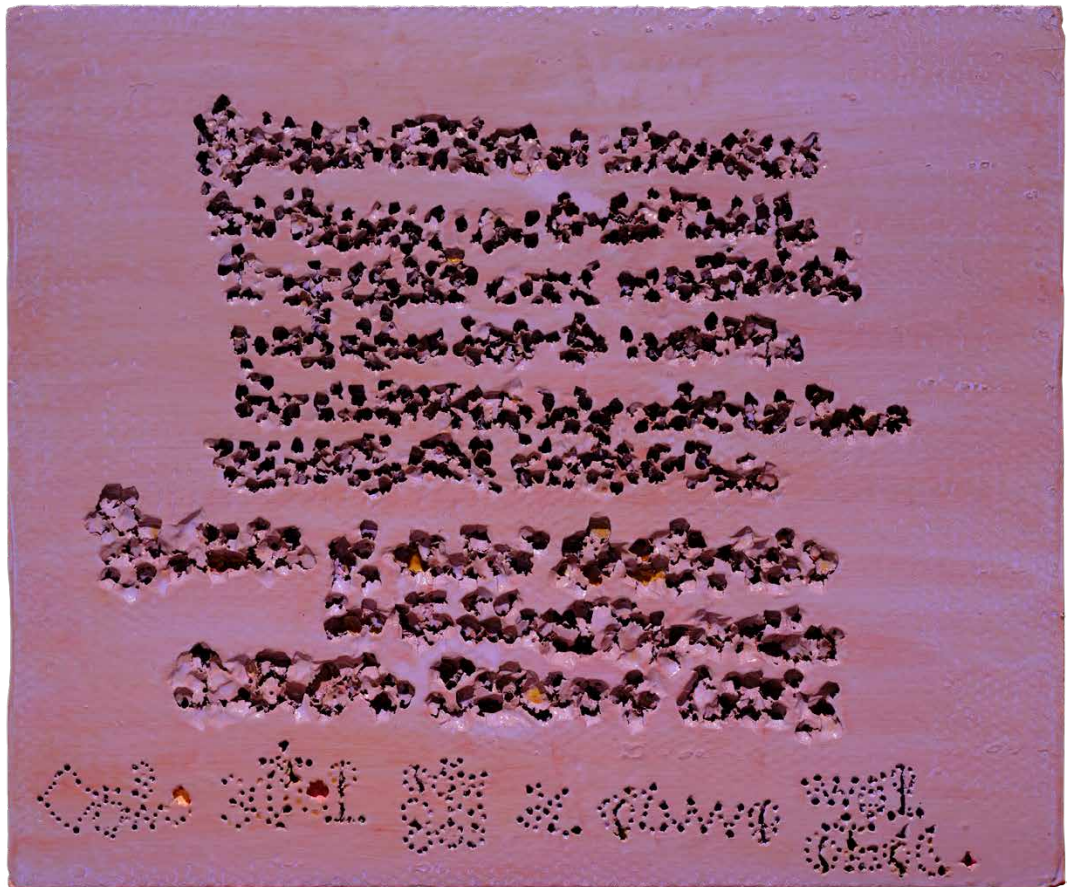
VIVA / EN FÉ Y ESPERANZA / AUNQUE SEA / A OSCURAS / QUE EN ESAS / TINIEBLAS / AMPARA / DIOS AL ALMA .

38



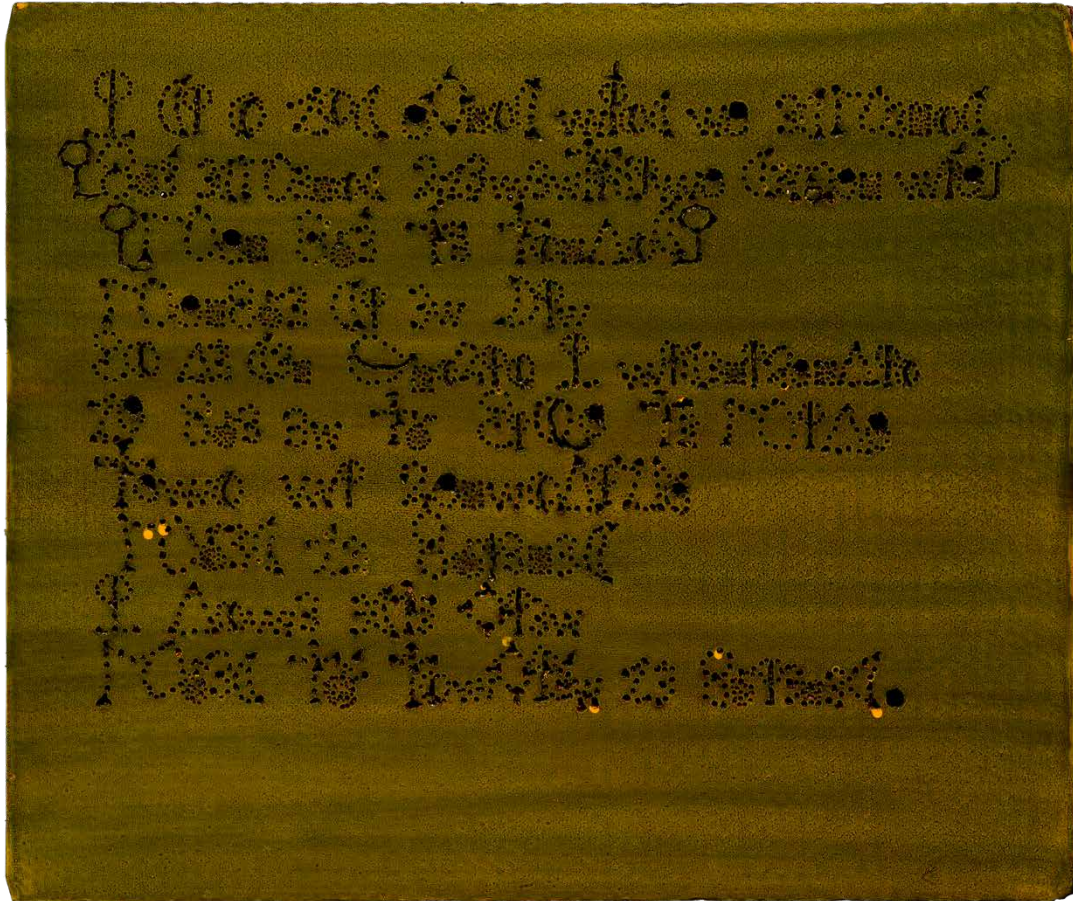
MANSO ES / EL QUE SABE / SUFRIR AL PRÓJIMO / Y SUFRIRSE / A SÍ MISMO .

39

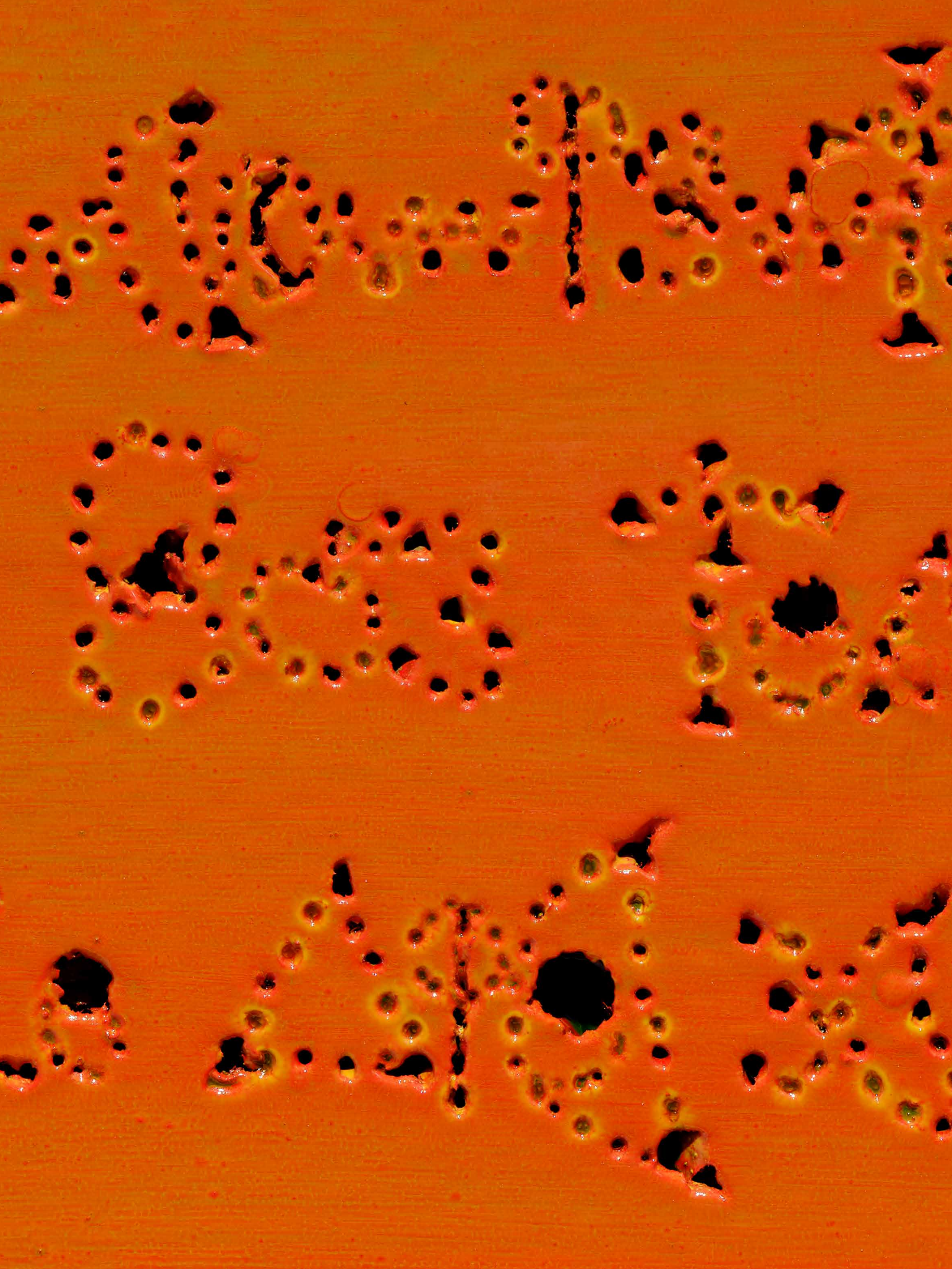


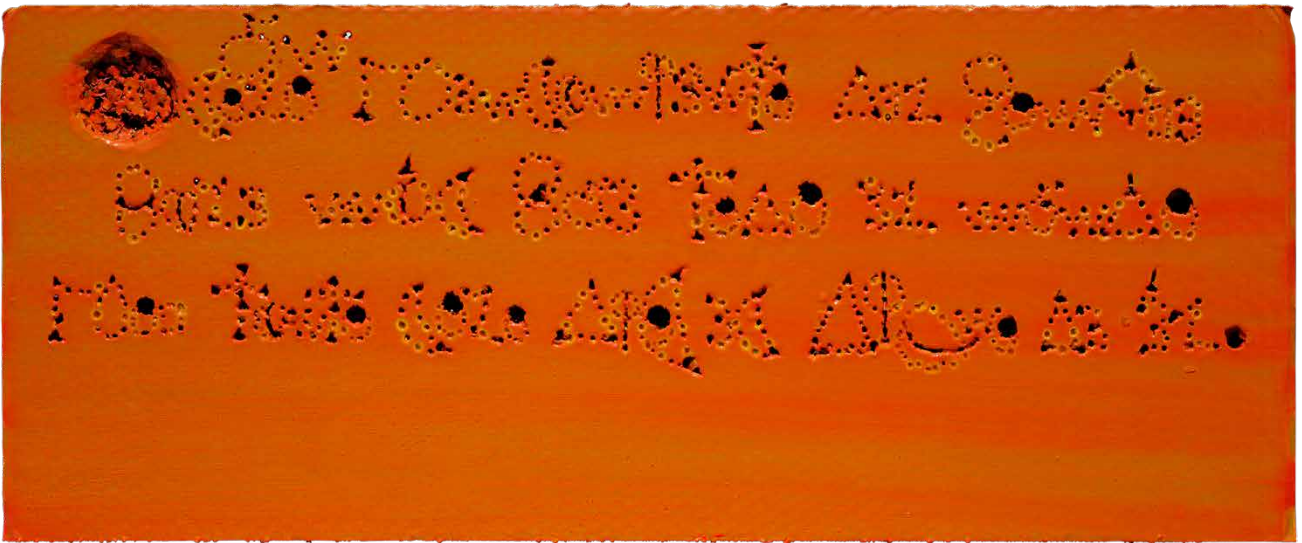
BUENO ESTOY AUNQUE EL ALMA MUY ATRÁS .

40

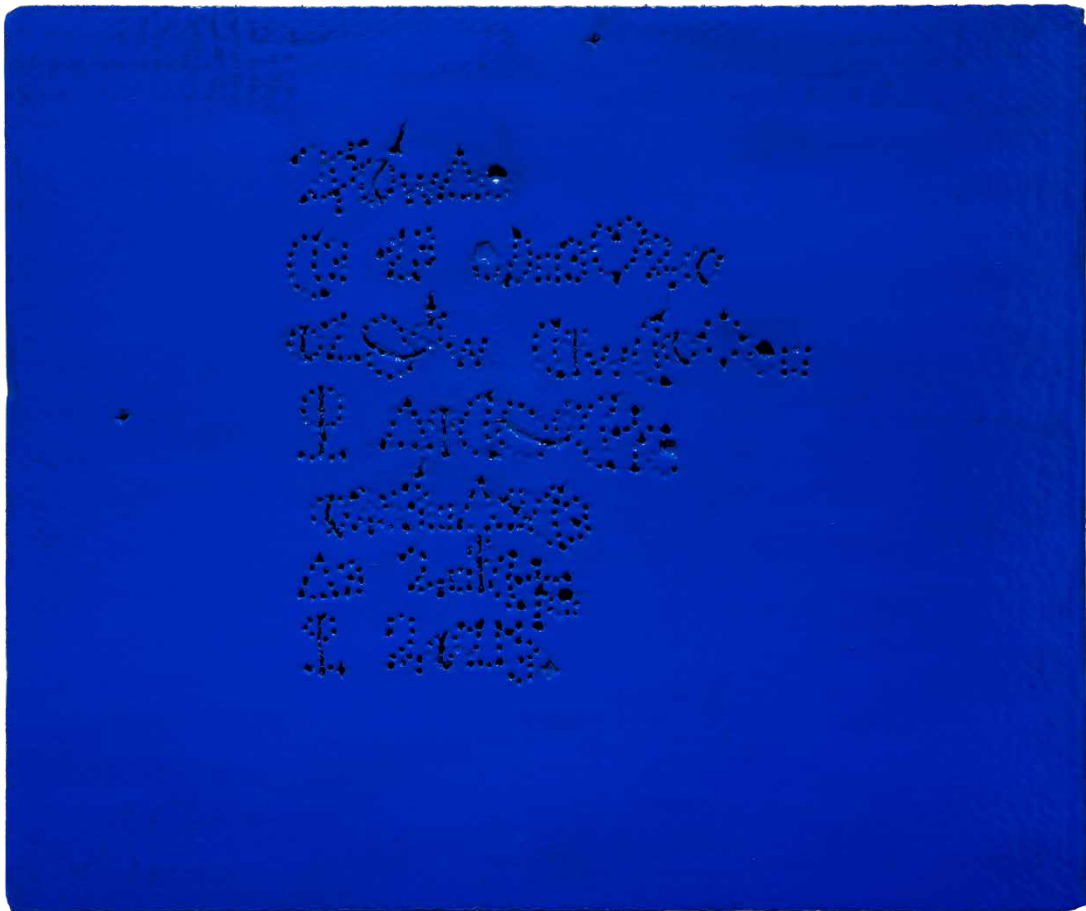


Y SI A LAS OBRAS MÍAS NO ESPERAS / ¿QUÉ ESPERAS CLEMENTISIMO SEÑOR MÍO? / ¿POR QUÉ TE TARDAS? /
PORQUE SI EN FIN / HA DE SER GRACIA Y MISERICORDIA / LO QUE EN TU HIJO TE PIDO / TOMA MI CORNADILLO /
PUES LE QUIERES / Y DAME ESTE BIEN / PUES TU TAMBIÉN LE QUIERES .

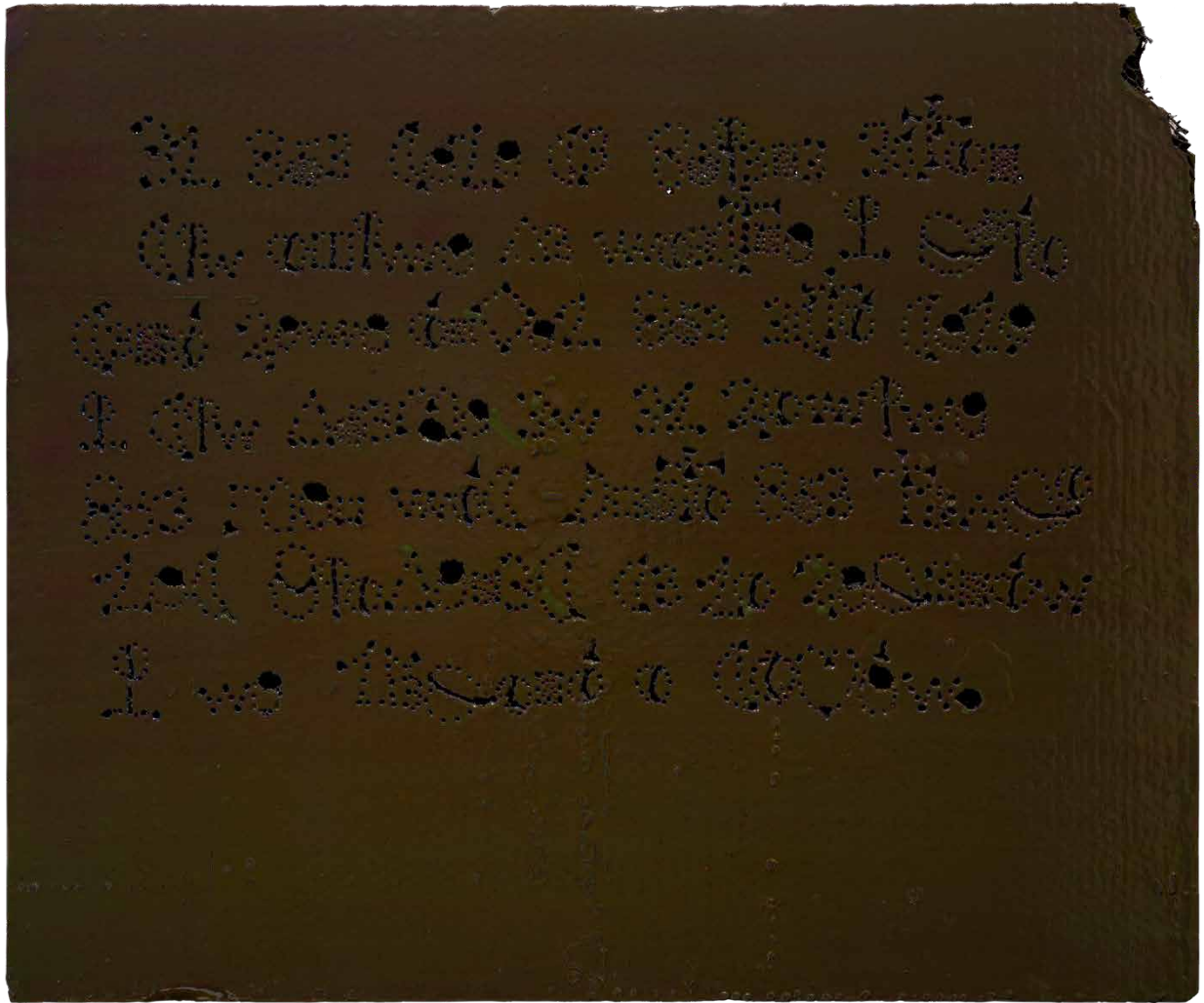




UN SOLO PENSAMIENTO DEL HOMBRE / VALE MÁS QUE TODO EL MUNDO / POR TANTO SOLO DIOS ES DIGNO DE ÉL .



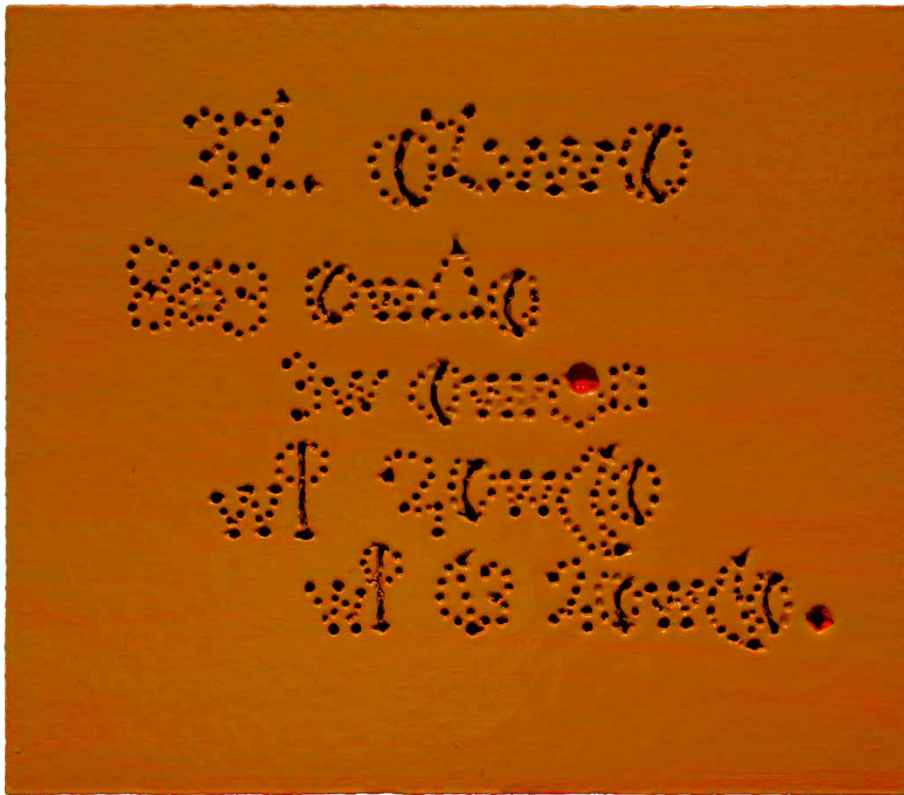
CUANDO SE LE OFREZCA ALGÚN SIN SABOR Y DISGUSTO ACUÉRDESE DE CRISTO Y CALLE.



EL QUE SOLO SE QUIERE ESTAR / SIN ARRIMO DE MAESTRO Y GUÍA / SERÁ COMO ÁRBOL QUE ESTÁ SOLO / Y SIN DUEÑO
EN EL CAMINO / QUE POR MÁS FRUTA QUE TENGA / LOS VIADORES SE LA COJERAN / Y NO LLEGARÁ A SAZÓN .



CUANDO REPARAS EN ALGO / DEJAS DE ARROJARTE AL TODO. / PORQUE PARA VENIRTE DEL TODO AL TODO / HAS DE NEGARTE DEL
TODO EN TODO. / Y CUANDO LO VENGAS DEL TODO A TENER / HAS DE TENERLO SIN NADA QUERER. / PORQUE SI QUISIERES TENER
ALGO EN TODO NO TIENES PURO EN DIOS TU TESORO.



EL ALMA / QUE ANDA / EN AMOR / NI CANSA / NI SE CANSA .

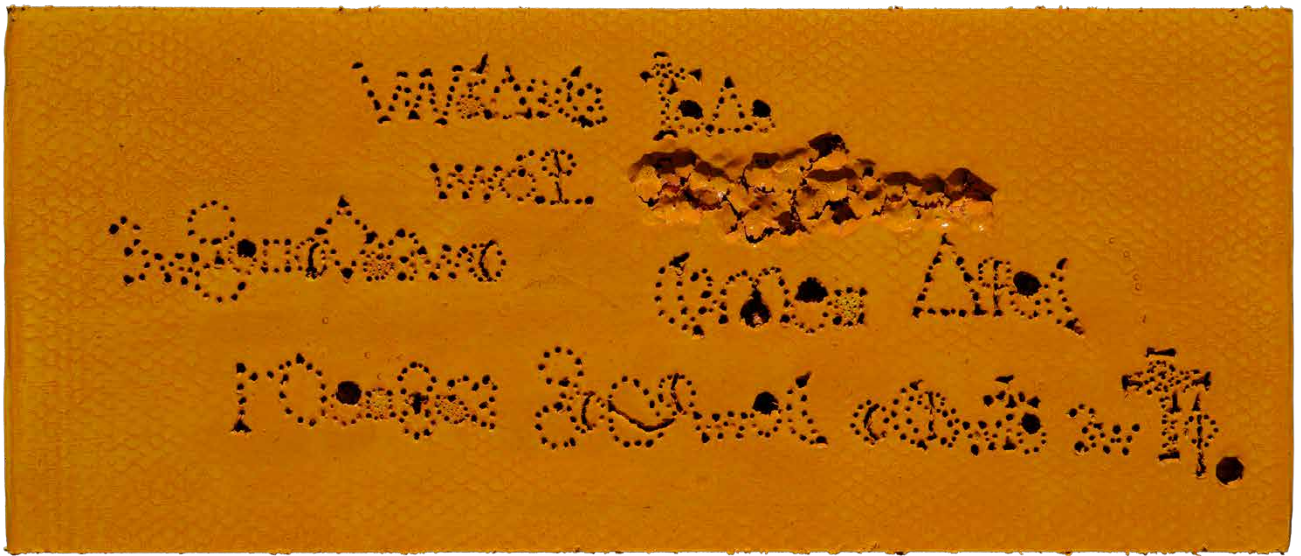
46



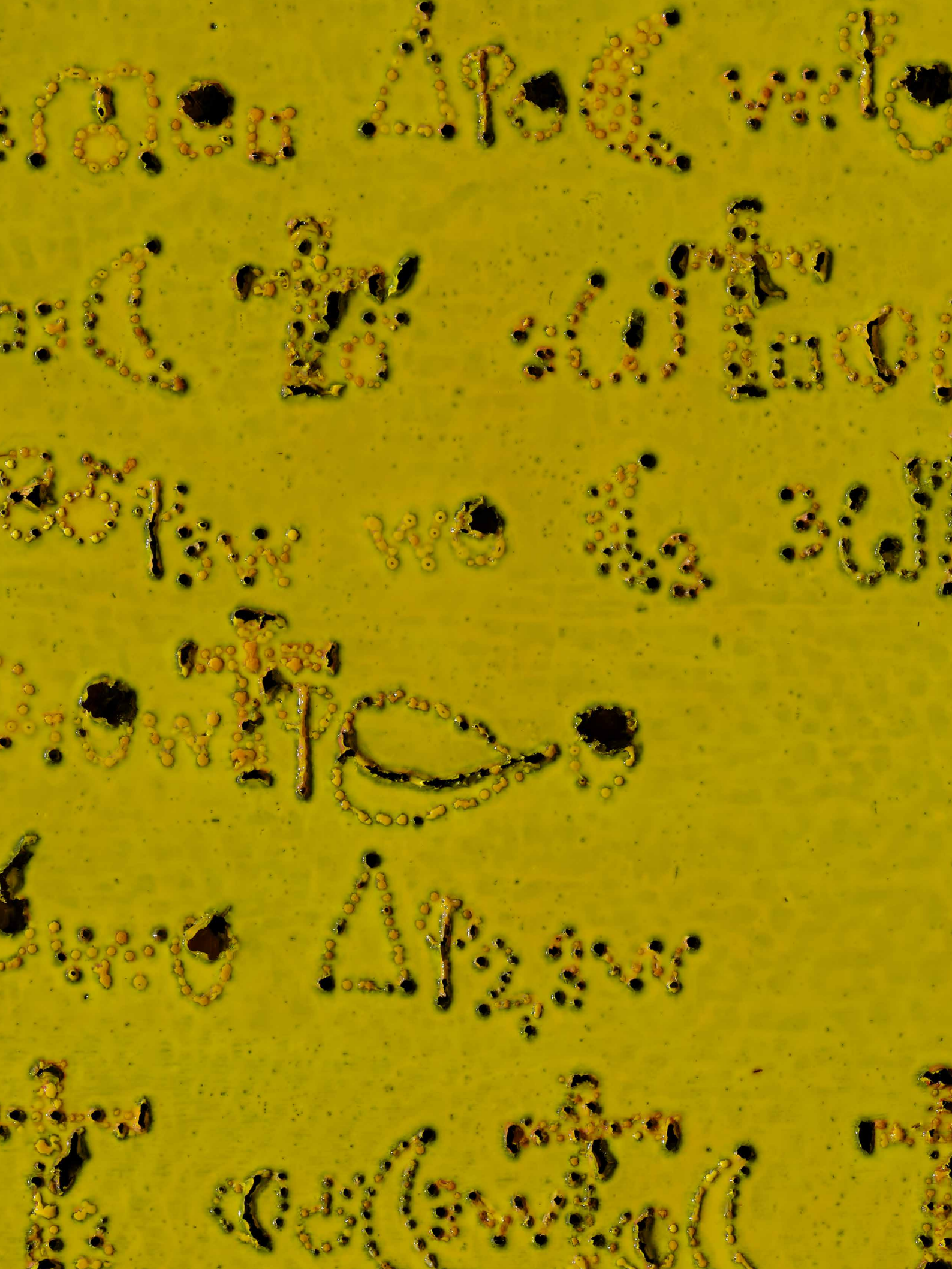
LEVANTARSE / SOBRE SI / NO HACER ASIENTO / EN COSA / EN NADA .

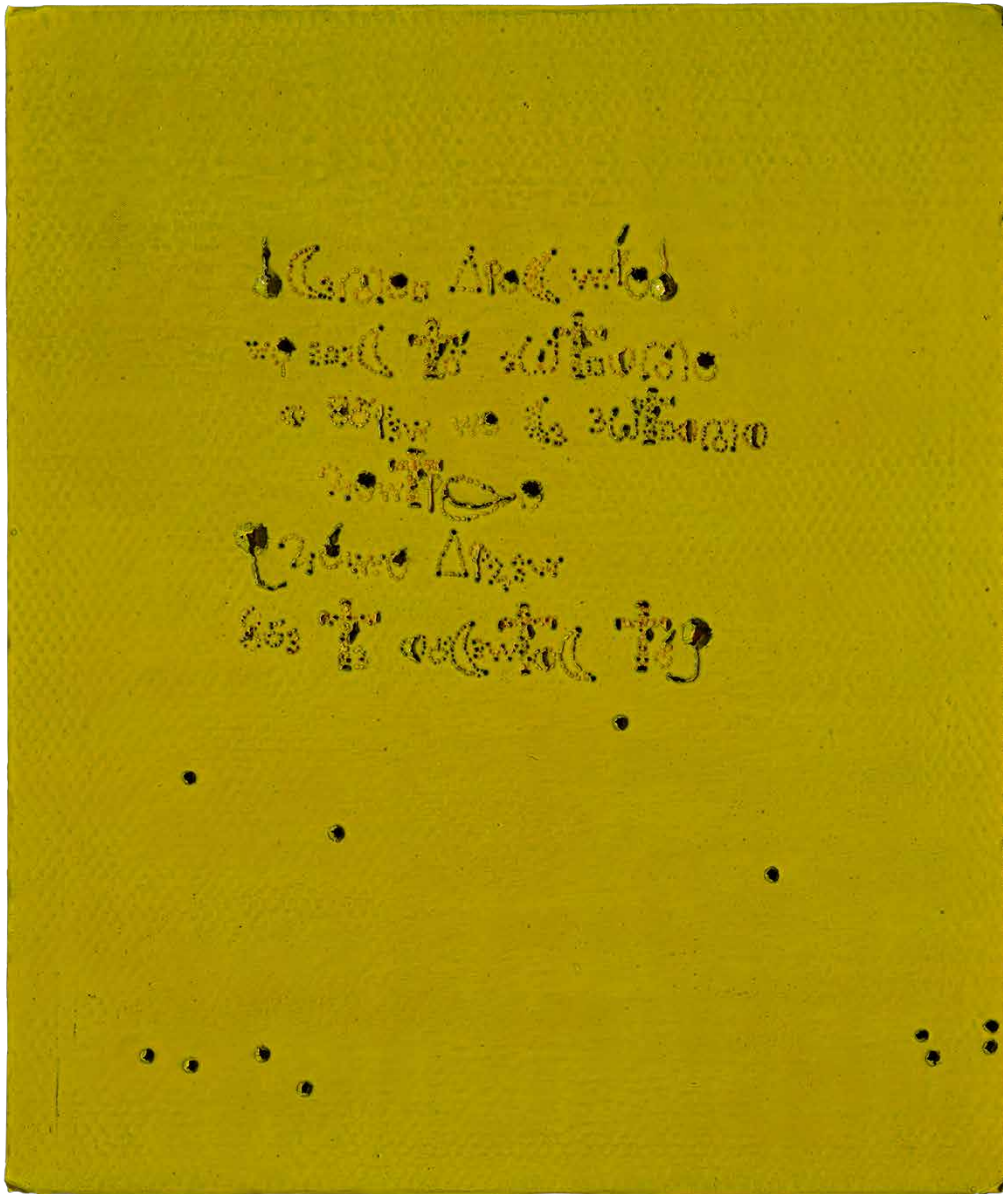
▲ (Lectura de abajo hacia arriba)

47

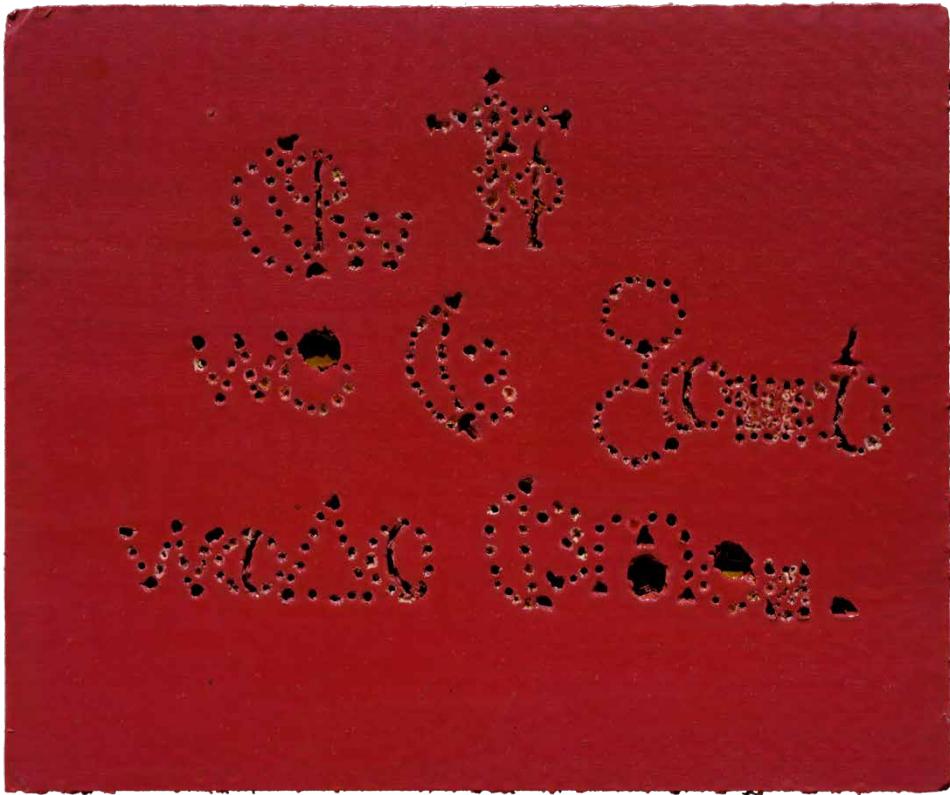


MÚDESE TODO / MUY / EN HORABUENA SEÑOR DIOS / PORQUE HAGAMOS ASIENTO EN TÍ .



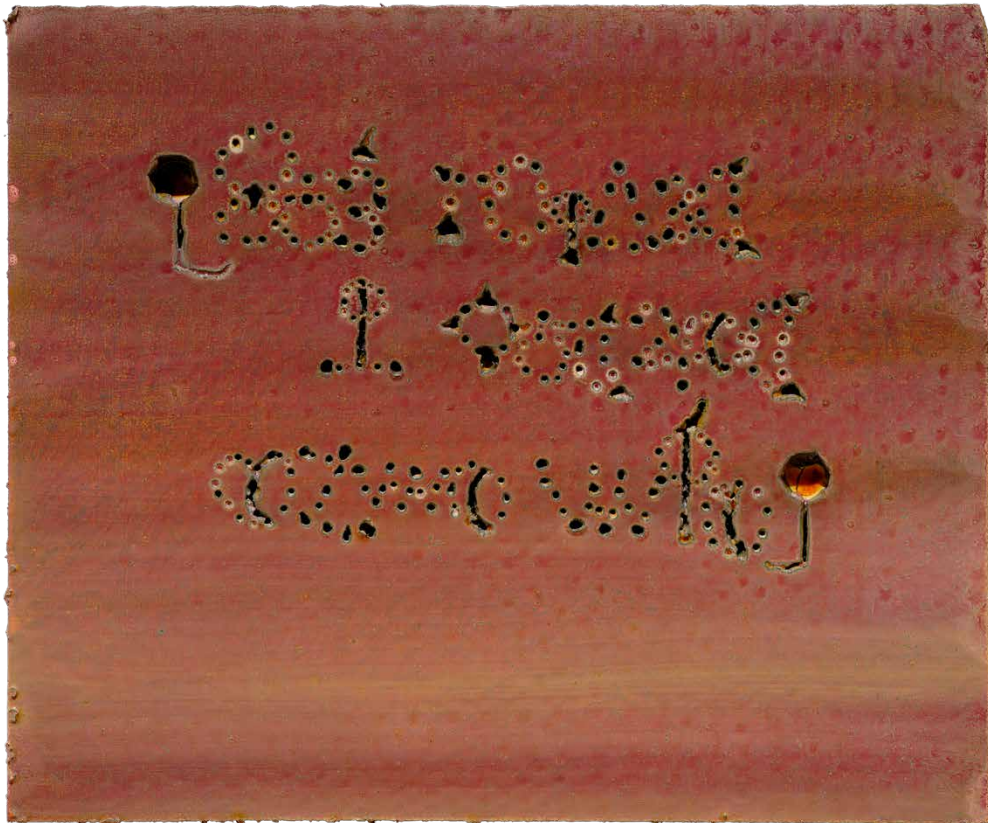


! SEÑOR DIOS MÍO! / NO ERES TÚ EXTRAÑO / A QUIEN NO SE EXTRAÑA / CONTIGO / ¿CÓMO DICEN /
QUE TE AUSENTAS TÚ?



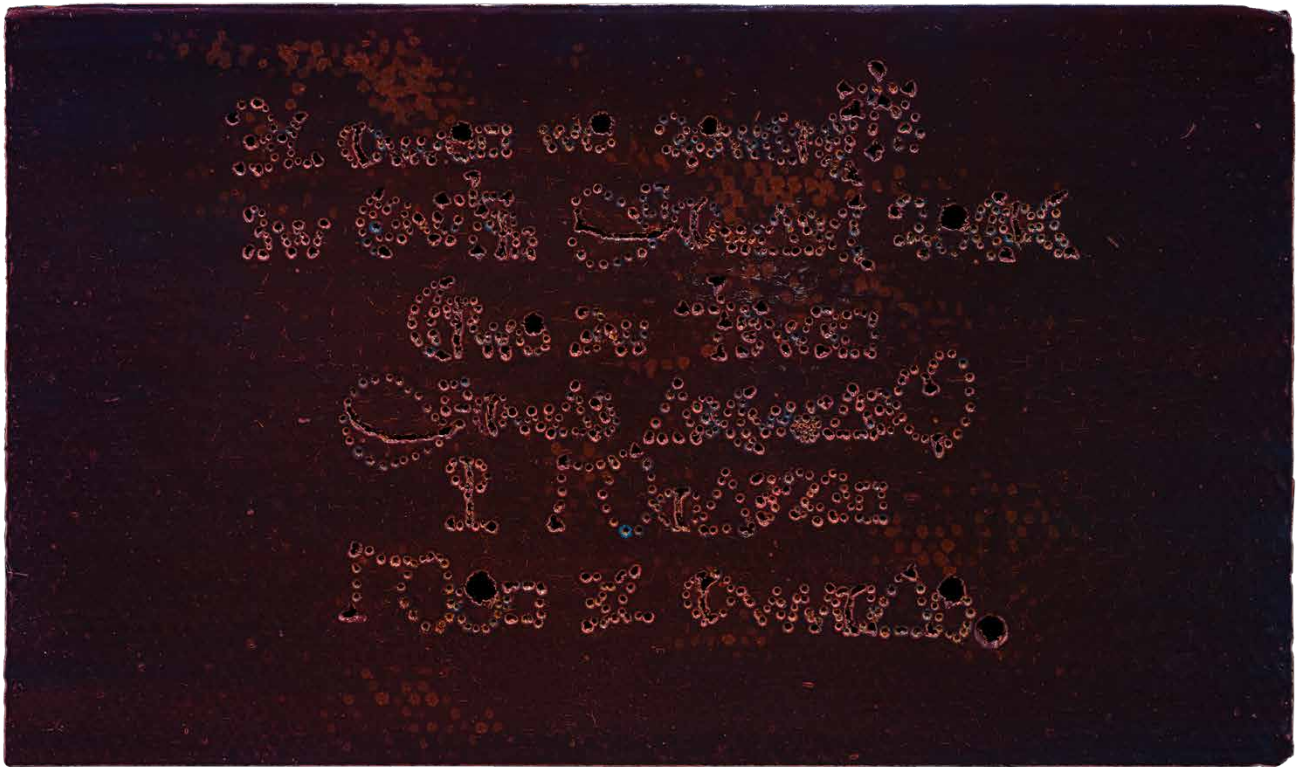
SIN TÍ / NO SE HARÁ / NADA SEÑOR.

50

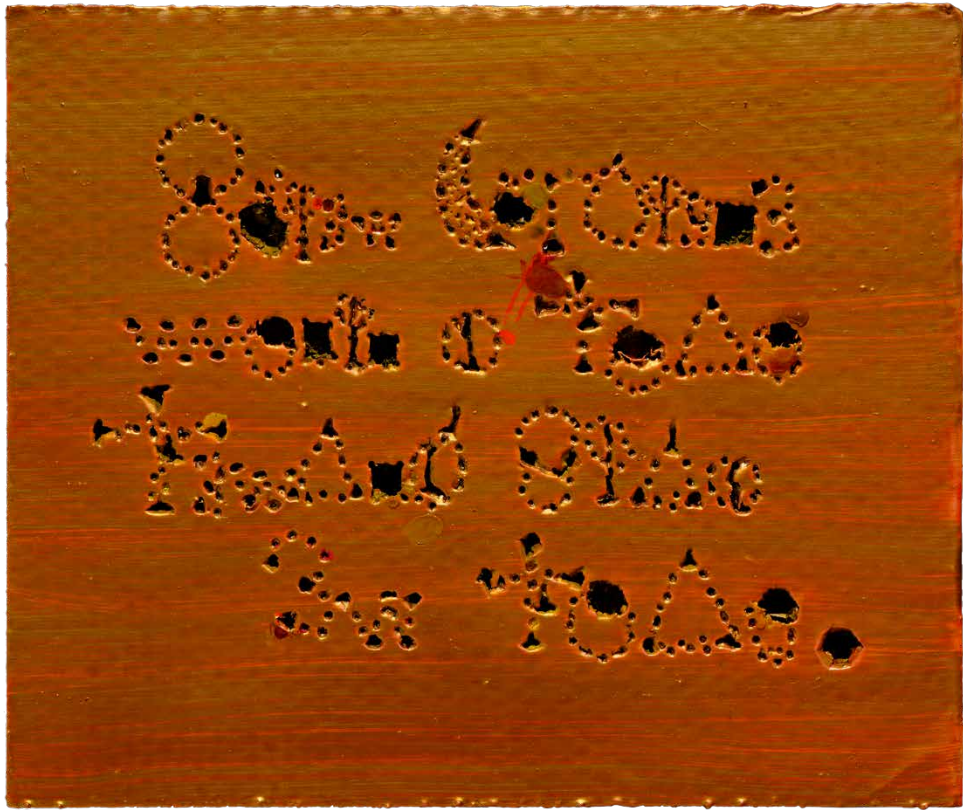


¿QUÉ PIDES / Y BUSCAS / ALMA MÍA?

51

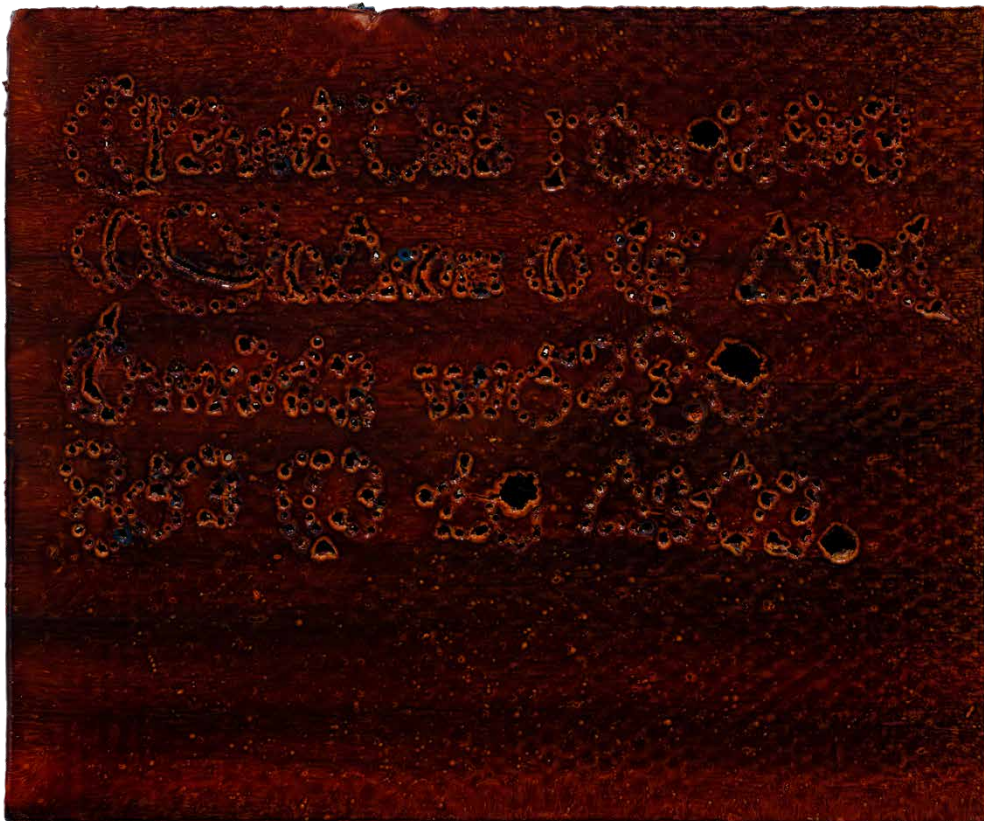


EL AMOR NO CONSISTE / EN SENTIR GRANDES COSAS / SINO EN TENER / GRANDE DESNUDEZ / Y PADECER / POR EL AMADO .



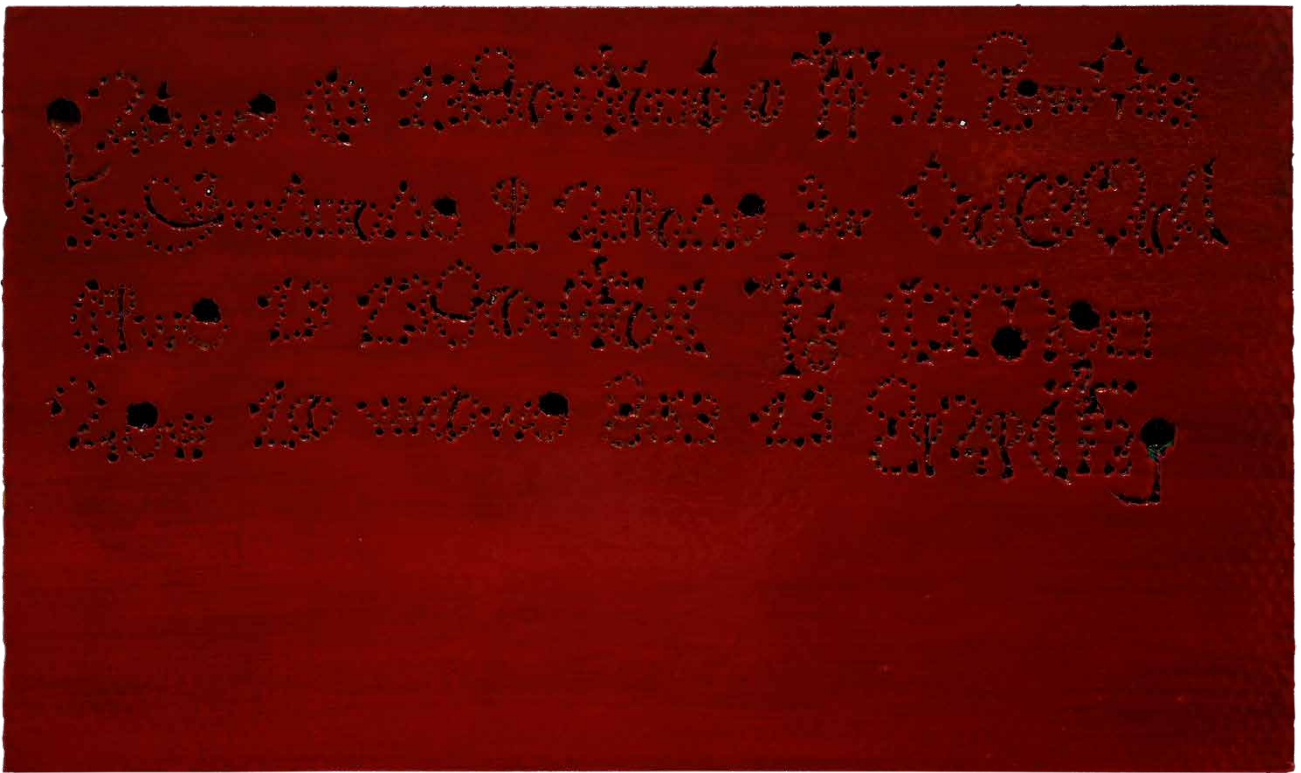
QUIEN SUPIERE / MORIR A TODO / TENDRÁ VIDA / EN TODO .

53



SIEMPRE PROCURE / AGRADAR A SU DIOS / ÁMELE MUCHO / QUE SE LO DEBE .

54



¿CÓMO SE LEVANTARÁ A TI EL HOMBRE / ENGENDRADO Y CRIADO EN BAJEZAS / SI NO LE LEVANTAS TÚ SEÑOR /
CON LA MANO QUE LE HICISTE?



TRAIGA ADVERTENCIA AMOROSA EN DIOS / SIN APETITO DE QUERER SENTIR / NI ENTENDER COSA PARTICULAR DE ÉL .

56

LISTADO DE OBRAS

ADVERTENCIAS

1
Alfabeto Delfín, 2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
59 x 49 x 3 cm
Firmado al dorso

2
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
75 x 114,5 x 4 cm
Firmado al dorso

3
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49 x 59 x 3 cm
Firmado al dorso

4
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

5
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

6
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
59 x 100 x 3 cm
Firmado al dorso

7
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
59 x 100 x 3 cm
Firmado al dorso

8
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
59 x 100 x 3 cm
Firmado al dorso

9
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49,5 x 59,2 x 3 cm
Firmado al dorso

10
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49,5 x 59,2 x 3 cm
Firmado al dorso

11
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49,5 x 59,2 x 3 cm
Firmado al dorso

12
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
50 x 59 x 3 cm
Firmado al dorso

13
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
50 x 59 x 3 cm
Firmado al dorso

14
2021
Díptico
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
57,5 x 50 x 4 cm c/u
Firmado al dorso

15
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49 x 59 x 3 cm
Firmado al dorso

16
2019
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49,6 x 59,5 x 3 cm
Firmado al dorso

17
2019
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
59,3 x 49,1 x 3 cm
Firmado al dorso

CANCIONES

18
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49,5 x 59,2 x 3 cm
Firmado al dorso

19
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49,5 x 59,2 x 3 cm
Firmado al dorso

20
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
50 x 57,5 x 4 cm
Firmado al dorso

21
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
50 x 57,5 x 4 cm
Firmado al dorso

22
2020
Políptico de 5 piezas
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
200 x 120 x 3 cm c/u
Firmado al dorso

23
2020-2021
Políptico de 3 piezas
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
200 x 120 x 3 cm c/u
Firmado al dorso

24
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
50 x 57 x 4 cm
Firmado al dorso

25
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49 x 59 x 3 cm
Firmado al dorso

26
2017-2018
Díptico
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón y madera
261 x 142,5 x 4,5 cm (naranja)
259 x 143 x 4,5 cm (rojo)
Firmado al dorso

27
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
36,5 x 37,5 x 4 cm
Firmado al dorso

28
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón y madera
80,5 x 80,5 x 8 cm
Firmado al dorso

29
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón y madera
115 x 115,5 x 5,5 cm
Firmado al dorso

30
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49 x 59 x 3 cm
Firmado al dorso

31
2020-2021
Políptico de 14 piezas
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
200 x 115 x 4 cm c/u
Firmado al dorso

32
2017-2018
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón y madera
150 x 304 x 8,5 cm
Firmado al dorso

DICHOS DE AMOR Y LUZ

33
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
100 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

34
2017-2018-2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
59 x 100 x 3 cm
Firmado al dorso

35
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
100 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

36
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
100 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

37
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49,5 x 59,2 x 3 cm
Firmado al dorso

38
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
100 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

39
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49,5 x 59,2 x 3 cm
Firmado al dorso

40
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
100 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

41
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
100 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

42
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

43
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
100 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

44
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
100 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

45
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón y madera
115 x 83,5 x 8,3 cm
Firmado al dorso

46
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
50 x 57,5 x 4 cm
Firmado al dorso

47
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49,5 x 59,2 x 3 cm
Firmado al dorso

48
2019
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49,1 x 119,5 x 3 cm
Firmado al dorso

49
2018
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
100 x 119 x 3 cm
Firmado al dorso

50
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
50 x 57,5 x 3 cm
Firmado al dorso

51
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
50 x 57,5 x 3 cm
Firmado al dorso

52
2019
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
59,5 x 100 x 3 cm
Firmado al dorso

53
2021
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
50 x 57,5 x 3 cm
Firmado al dorso

54
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49 x 59 x 3 cm
Firmado al dorso

55
2020
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
59 x 100 x 3 cm
Firmado al dorso

56
2019
Mixta: pintura industrial al aceite
y barniz sobre cartón
49 x 119,5 x 3 cm
Firmado al dorso

BIOGRAFÍA Y EXPOSICIONES



BIOGRAFÍA

Antón Lamazares nace el 2 de enero en 1954 en Maceira, aldea de Lalín (Pontevedra, España); el entorno rural gallego de su infancia y adolescencia deja una honda huella en su imaginario y su proceso creador. Realiza gran parte de sus estudios internado en el convento franciscano de San Antonio de Herbón, entre 1964 y 1969; en esos años se entrega a la lectura ferviente de textos literarios, sobre todo de los clásicos grecolatinos. A fines de los sesenta comienza a escribir poesía y decide dedicarse a la literatura.

Conoce al escritor Álvaro Cunqueiro –al que ya leía desde los nueve años–, y también a los pintores Laxeiro y Manuel Pesqueira, que se convertirán en sus primeros referentes plásticos. Su vocación creadora comienza a desplazarse hacia la pintura, y opta por la formación autodidacta. En este sentido será crucial su largo viaje de 1972 por distintos países europeos para estudiar directamente la pintura de los maestros que venera: Van Gogh, Paul Klee, Rembrandt y Joan Miró; entre sus grandes referentes estarán, igualmente, Antoni Tàpies, Manuel Millares, Alberto Giacometti y Francis Bacon, así como la tradición medieval y el arte oceánico.

A su regreso permanece en Barcelona, donde trabaja como obrero de la construcción, al tiempo que estudia en sus centros de arte, en especial las colecciones de arte románico del Museo Marés y del Museo Nacional de Arte de Cataluña, y también el Museo Picasso. Después viaja a Madrid, donde se reencuentra con su maestro, Laxeiro, y donde conoce al poeta Carlos Oroza: la gran amistad que desde entonces comparten será decisiva para el joven artista, quien se entrega a la lectura de César Vallejo, Juan Ramón Jiménez y Luis Cernuda, y también William Blake, Hölderlin, Baudelaire, Trakl y Rilke. El intercambio entre pintura y poesía será una constante en toda su obra.

En 1973, con sólo 19 años, ya da a conocer sus cuadros en exposiciones colectivas e individuales. En 1975 viaja a París huyendo del servicio militar; a los tres meses regresa para evitar ser declarado prófugo, e ingresa en la Infantería de

BIOGRAPHY

Antón Lamazares was born on January 2, 1954 in Maceira, a village in Lalín (Pontevedra, Spain), whose rural Galician environment made a deep impact on his imagery and creative process. Much of his early schooling (1964-1969) took place at the Franciscan seminary of Herbón where he devoted himself to the study of literature, mostly Latin and Greek classics. In the late sixties he began writing poetry and decided to pursue a life in literature.

He got to know the writer Álvaro Cunqueiro –whom he had begun reading at the age of nine– and the painters Laxeiro and Manuel Pesqueira, who would become formative influences. As his creative vocation began to shift from poetry toward painting, he undertook lengthy travels throughout Europe (1972) to study in person work by the masters he revered, including Van Gogh, Klee, Rembrandt and Miró, to whom would be added Antoni Tàpies, Manuel Millares, Alberto Giacometti and Francis Bacon, as well as Medieval art and the Art of Oceania.

At the conclusion of his travels he stayed briefly in Barcelona, where he took a job as a construction worker, studying the works in its museums, particularly the collections of Romanesque art at the Marés Museum, the National Art Museum of Catalonia and the Picasso Museum in his free time. In Madrid, where he next alighted, he resumed contact with his maestro, Laxeiro, and got to know the poet Carlos Oroza: the close friendship that they shared ever since will be decisive for the young artist, who began his serious reading as a consequence of their friendship. He would immerse himself in the works of César Vallejo, Juan Ramón Jiménez and Luis Cernuda as well as William Blake, Hölderlin, Baudelaire, Trakl and Rilke. The dialogue between painting and poetry has remained a constant in all of his work.

In 1973, at the age of only 19, Lamazares had already begun exhibiting his paintings in group and solo shows. In 1975 he traveled to Paris in order to escape compulsory military service, but three month later he would return to avoid being declared fugitive and entered the Navy in El Ferrol. On September 27 of that year he learned the startling news of the final executions by the Franco regime; one of the executed culprits –after a summary

Marina, en El Ferrol. El 27 de septiembre de ese año le sobrecoge la noticia de los últimos fusilamientos del franquismo; uno de los reos ejecutados –tras un juicio sumarísimo y sin pruebas– es su amigo Humberto Baena, poeta pontevedrés de 25 años. Lamazares se sumerge en una honda depresión y es internado en el área de psiquiatría; durante ese tiempo escribirá su poemario *Adibal*.

Entre 1976 y 1979 es becado por la Diputación de Pontevedra y el Ayuntamiento de Lalín, y después por el Ministerio de Cultura. En 1978 traslada su residencia a Madrid, donde entabla estrecha amistad con el pintor Alfonso Fraile, y también con la galerista Juana Mordó, el crítico de arte y poeta Santiago Amón, y el neurólogo Alberto Portera, figura aglutinadora de un amplio grupo de pintores –Antonio López, Antonio Saura, Lucio Muñoz, Martín Chirino, Rafael Canogar, José Guerrero–, escritores –Carlos Bousoño, Francisco Umbral– y cineastas –Carlos Saura, Elías Querejeta–, que se encuentran los fines de semana en su finca de Mataborriscos, donde Lamazares realiza una exposición al aire libre en 1979. Ese mismo año conoce personalmente a Joan Miró, y viaja por la Provenza para volver a tomar contacto directo con Van Gogh, Cézanne y Matisse.

Los años ochenta son de intenso trabajo y también de gran proyección: antes de cumplir treinta años, la obra de Lamazares ya ha conquistado un espacio propio en el panorama español y también en el exterior. Utiliza materiales humildes, como el cartón y la madera, donde proyecta figuras de aliento lúdico y onírico, de línea expresionista, con un intenso cromatismo y una poderosa originalidad. Expone su obra con las galerías Juana Mordó (Madrid), Elisabeth Franck (Bélgica) y Sala Gaspar (Barcelona). Pronto se traslada a Nueva York, donde permanece dos años con una beca Fulbright, y su pintura evoluciona hacia una concepción más depurada y matérica, que expone en la galería neoyorquina Bruno Fachetti. Comparte su residencia entre Nueva York y Salamanca, y en 1988 viaja por Asia Menor –para visitar el templo de Didima, como homenaje al *Hiperión* de Hölderlin– y Estambul, donde le impresionan vivamente las iglesias bizantinas, cuya imaginería se deja traslucir en las obras que presenta en la Galería Miguel Marcos, elaboradas por yuxtaposición de maderas. En estos años expone la serie *Xanelas e Sellos*, y también *Lerías*, *Letanías*, *Mámoas*. En 1990 prepara una nueva serie de pinturas que llama *Bifrontes*, y se instala en París con una beca de la Cité des Arts.

En 1991 abre un gran taller en Madrid, donde trabaja en las series *Gracias vagabundas* y *Desazón de vagabundos*. Ese mismo año nace su hijo Blas Lamazares Fraile. Realiza un nuevo viaje, esta vez a Berlín, donde le imanta la pintura de Caspar David Friedrich. En 1993 conoce personalmente a Antoni Tàpies, al que entrevista con motivo de haber recibido el León de Oro de la Bienal de Venecia. Ese año expone *Brasas y baldío*

judgment and without the presentation of any evidence– was his friend Humberto Baena, a 24-year-old poet from Pontevedra. The news sank Lamazares into a deep depression, resulting in a period of psychiatric institutionalization. It was during this time that he would write his collection of poems, Adibal.

Between 1976 and 1979, he received grants from the Pontevedra Deputation, the city hall of Lalín and subsequently from the Spanish Ministry of Culture. In 1978 he moved to Madrid, where he formed a close friendship with the painter Alfonso Fraile, as well as with the gallerist Juana Mordó, the art critic and poet Santiago Amón and the neurologist Alberto Portera, the link to a large group of painters, including Antonio López, Antonio Saura, Lucio Muñoz, Martín Chirino, Rafael Canogar, José Guerrero, writers including Carlos Bousoño, Francisco Umbral and filmmakers such as Carlos Saura, Elías Querejeta, who would meet on weekends at his country house in Mataborriscos, where Lamazares would mount an open air exhibition of his work in 1979. That same year he would meet Joan Miró, and travel through Provence to acquaint himself with the landscape of Van Gogh, Picasso, Cézanne or Matisse.

The eighties were a time of intense creative activity and broad diffusion of his work: by the age of 30 Lamazares had already carved out a space in the panorama of Spanish as well as international art. Using humble materials such as cardboard or wood, his paintings of the time show playful and dreamlike figures depicted in an expressionistic mode, intensely chromatic and powerfully original. He exhibited at the galleries Juana Mordó (Madrid), Elisabeth Franck (Belgium) and Sala Gaspar (Barcelona). Soon he moved to New York, where he would remain for two years on a Fulbright Scholarship. There, his painting, which he exhibited at the Bruno Fachetti Gallery, developed in a direction at once purer and more material. For a period he divided his time between New York and Salamanca. In 1988 he traveled through Anatolia –visiting the temple of Didyma as a tribute to Hölderlin's Hyperion– and Istanbul, where he was deeply impressed by the Byzantine churches. Imagery reflecting his experience, articulated by the arrangement of wood in the paintings, can be seen in the work exhibited at Galería Miguel Marcos. During that time he exhibited the series Xanela e Sellos and Lerías, Letanías, Mámoas. In 1990 he began preparing a new series of works, which he calls Bifrontes (Bifacials), and he moves to Paris with a stipend from Cité des Arts.

In 1991 he opened a large studio in Madrid, where he began to work on the series Gracias vagabundas (Wandering Gracias) and Desazón de vagabundos (The Anxiety of Vagabonds). That same year his son Blas Lamazares Fraile is born. He takes another trip, this time to Berlin, where is magnetized by Caspar David Friedrich's paintings. In 1993 he met Tàpies and published an extensive interview with him subsequent to Tàpies having

(aguafuertes y xilografías), y en 1994 la serie parisina *Verde y moreno*. Invitado por el CGAC, de mayo a noviembre de 1996 permanece en Galicia y pinta la serie *Gracias do lugar: Eidos de Rosalía, Eidos de Bama*. En 1995 nace su hija Inés Lamazares Fraile. En 1997 expone *Sueño e colorao* en Oporto, y en Madrid *Dulce amor*; de junio a noviembre, en Santa Baía de Matalobos (A Estrada), pinta al aire libre *Bés de Santa Baía*. Ese año con su amigo Domingo Sánchez Blanco conoce al escultor Jorge Oteiza, con quien mantiene una conversación de varias horas que es filmada por la cineasta Chus Gutiérrez. En 1998 pinta en Madrid la serie *Titania e Brao*, homenaje al verano de Castilla, y después se dedica a *Pol en Adelán*, homenaje a Galicia. Nace su hija Eira Lamazares Millares.

Realiza también tareas de arte gráfico, como los grabados que acompañan cinco textos de Gustavo Martín Garzo en el libro de artista *El Canto de la Cabeza* (Galería Sen, Madrid), o las litografías que acompañan el *Itinerarium* de Egeria (Raiña Lupa, París). En 2001 realiza una magna exposición en la Estación Marítima de La Coruña, bajo el título *Un saco de pan duro*, y presenta *Sueño de la casa de las vacas* en Colonia. En 2002 expone, en el Museo de Bellas Artes de Orense, *Alma en lunes* y *Libro dos Jueces*. Su obra es seleccionada para su promoción internacional por el programa Arte Español para el Exterior del Ministerio de Asuntos Exteriores (SEACEX), junto con la de artistas españoles como Saura, Chirino, Hernández Pijuan, Millares, Serrano, Oteiza o Tàpies. Lamazares viaja a Florencia y Asís, para acercarse a algunas piezas del arte renacentista y también al universo de San Francisco, al que dedica su serie *Follente Bemil*.

En 2004 traslada su residencia a Berlín, donde vive hasta 2016. Tras la muerte de su padre, comienza la serie *E fai frío no lume (Hace frío en el fuego)*, y realiza grandes exposiciones en Eslovenia, y también en Hungría –Museo (Iglesia) Kiscelli de Budapest–. Se dedica después a la serie *Domus Omnia*, y colabora con sus grabados en otro libro de artista, con poemas de Carlos Oroza, *Un sentimiento ingrávido recorre el ambiente* (con cinco litografías), publicado en París (Yves Rivière & Raiña Lupa).

En 2008 expone una antología de su pintura en Ammán (Jordania) y de su obra gráfica en Damasco (Siria), y el poeta jordano Taher Riyad le dedica su serie *Cantos de Lamazares*. Ese mismo año exhibe *Magna Domus Omnia* en la Galería Kai Hilgemann de Berlín. En 2009 expone su obra en el Queen Sofia Spanish Institute en Nueva York, y también en el Centro Cultural de la Diputación de Orense, en el décimo aniversario de la entidad. Participa asimismo en exposiciones itinerantes dedicadas al poeta Vicente Aleixandre (España) y a Martin Luther King (Estados Unidos), y recibe el Premio Laxeiro por su trayectoria y proyección internacional. En 2010 exhibe su obra

been awarded the Golden Lion at the Venice Biennale. That year he exhibited Brasas y baldío (etchings and xylographs), and in 1994 the Parisian series Verde y moreno. In 1995 his daughter Inés Lamazares Fraile is born. Invited by the Galician Centre for Contemporary Art, he spent May to November of 1996 in Galicia painting the series Gracias do lugar: Eidos de Rosalía, Eidos de Bama (The Place's Charm: Rosalía's Fields, Bama's Fields). In 1997 he exhibited Sueño e colorao in Oporto, and in Madrid Dulce amor; from June to November he worked outdoors in Santa Baía de Matalobos on Bés de Santa Baía. That same year, with his friend Domingo Sánchez Blanco, he became acquainted with the sculptor Jorge Oteiza, a lengthy conversation with whom is filmed by Chus Gutiérrez. In 1998, in Madrid, he painted the series Titania e Brao, a tribute to the Castilian summer, and subsequently Pol en Adelán, a tribute to Galicia. His daughter Eira Lamazares Millares is born.

During this time, he also created numerous graphic works, including a suite of etchings to accompany five texts by Gustavo Martín Garzo in the artist's book El Canto de la Cabeza (Galería Sen, Madrid) and the lithographs that accompany Itinerarium by Egeria (Raiña Lupa, Paris). In 2001 he mounted a grand-scale exhibition at the Seaport of A Coruña, under the title Un saco de pan duro (A Bag of Hard Bread) and presented Sueño de la casa de las vacas in Cologne. In 2002 he exhibited, at the Museum of Fine Arts in Orense, Alma en lunes and Libro dos Jueces. His work was chosen for international promotion, along with that of other Spanish artists such as Antonio Saura, Martín Chirino, Joan Hernández Pijuan, Millares, Pablo Serrano, Oteiza and Tàpies by the Ministry of Foreign Affairs under its program Spanish Art for the Outside World. Around this time Lamazares traveled to Florence and Assisi to examine works of Renaissance art as well as to gain familiarity with the milieu of Saint Francis, to whom he would dedicate his new series, Follente Bemil.

In 2004, he moved to Berlin where he lived until 2016. Following the death of his father he began the series E fai frío no lume (It's Cold in the Fire). He was the subject of large exhibitions in Slovenia and in the Museum (Church) Kiscelli in Budapest (Hungary). Subsequently he devoted himself to the series Domus Omnia, and collaborated in the creation of a further artist's book by Oroza: Un sentimiento ingrávido recorre el ambiente (A Weightless Feeling Permeates the Atmosphere; Paris, Yves Rivière & Raiña Lupa) to which he contributed five lithographs.

In 2008 he exhibited an anthology of his paintings in Amman (Jordan) and of his graphic work in Damascus (Syria), and the poet Taher Riyad dedicated the collection of poems Cantos de Lamazares to him. That same year he exhibited Magna Domus Omnia at the gallery Kai Hilgemann in Berlin. In 2009

en la Iglesia de la Universidad, en Santiago de Compostela, y también en Tui. Expone regularmente en Madrid con Álvaro Alcázar y en Galicia con SCQ.

El 20 de mayo de 2010 la Universidad de Santiago de Compostela le otorga su Insignia de Oro: es la primera vez, en seis siglos de historia, que esa entidad dedica ese honor a un artista. El 28 de junio de 2010, en un acto celebrado en la Igrexa de San Domingos de Bonaval, la Xunta de Galicia le entrega la Medalla Castelao, que premia “la perfección, el simbolismo o la trascendencia de las obras” como reflejo de la entrega y fe “en la cultura, en la historia y en el ser de un pueblo”. En la primavera de 2011 el Nuevo Museo de Pontevedra le dedica la gran antológica *Antón Lamazares 1980-2010*, comisariada por Gloria Moure. En junio participa, junto con la actriz Mercedes Sampietro, en el homenaje al Premio Nacional de Poesía José María Millares Sall, en la Biblioteca Nacional de España.

En 2012 los hermanos Nayra y Javier Sanz Fuentes (Rinoceronte Films) finalizan la película *Tan Antiguo como el Mundo*, un recorrido por el universo de la pintura, la poesía y la naturaleza, a través de la mirada de Antón Lamazares. La película gana en Bogotá el Círculo de Oro en el apartado de documentales de Arte. Lamazares realiza nuevas exposiciones en Berlín –en la Galería Kai Hilgemann y en el Instituto Cervantes–, y abre un nuevo taller en el corazón de Madrid. En 2013 realiza exposiciones en la Galería Rafael Pérez Hernando (Madrid), en el monasterio El Seminari (Tarragona), y en la Casa del Soldado (Centro Cultural de España) de Panamá, donde presenta su nueva serie Alfabeto Delfín, que imbrica lo pictórico y lo poético a través de un alfabeto inventado, con correspondencia con cada uno de los signos del alfabeto latino. Durante 2014, la exposición itinerante *Alfabeto Delfín* se exhibe en Panamá y después en México, y se expone la serie *Inda é* en la galería Odalys de Madrid. Además, participa Lamazares en la exposición colectiva internacional *On the road*, dedicada a San Francisco de Asís, junto con artistas como Boltanski, Kounellis, Tàpies, Beuys o MacCall.

En 2015 presenta en la Sala Gaspar de Barcelona su serie «Compostela»; en el Centro Conde Duque de Madrid se expone la colectiva «Alexandro. Lamazares. Vidal Souto», y en la Feria Internacional de Turín Artissima se presenta el *solo project* «Antón Lamazares» en la Galería Rafael Pérez Hernando. En 2016 exhibe en el Círculo de Bellas Artes de Madrid su *Alfabeto Delfín*, y la Fundación Antonio Pérez, Centro de Arte Contemporáneo, de Cuenca, acoge en su iglesia la exposición «Lamazares», comisariada por Ignacio Muñoz, que incluye el díptico *Eidos de Bama*. Desde el otoño de 2015 a la primavera de 2017 trabaja en *Flor Novoneyra*, dedicada al poeta gallego Uxío Novoneyra (1930-1999).

he exhibited his work at the Queen Sofia Spanish Institute in New York, as well as in Orense (Spain), at the Cultural Centre of the Delegation during the 10th anniversary of its founding. He also participated in a traveling exhibition dedicated to the poet Vicente Aleixandre (Spain) and to Martin Luther King (USA), and received the Laxeiro Prize honoring his life's work and its international renown. In 2010 he exhibited his work in the Church of the University, in Santiago de Compostela, and in Tui. He exhibits regularly in Madrid at Álvaro Alcázar Gallery and in Galicia with SCQ.

On May 20, 2010 the University of Santiago de Compostela awarded him its Insignia de Oro (Golden Shield). This was the first time in six centuries that this honor was conferred upon an artist. On June 28, 2010 during a ceremony held at the Igrexa de San Domingos de Bonaval, the Xunta de Galicia conferred upon him the Medalla Castelao, acknowledging “the perfection, the symbolism and the transcendence of the works” as a reflection of the devotion to and faith “in the culture, the history and the essence of a people.” In spring of 2011, at the New Museum of Pontevedra, the big anthology Antón Lamazares 1980-2010 curated by Gloria Moure was dedicated to him. In June, he participated along with the actress Mercedes Sampietro, in the homage to the National Poetry Prize winner José María Millares Sall, at the National Library of Spain.

In 2012 the siblings Nayra and Javier Sanz (Rinoceronte Films), finished the film “Tan Antiguo como el Mundo”, which presents a journey through the universe of painting, poetry and nature from the perspective of Antón Lamazares. The movie was awarded with the Golden Circle in Bogotá in the section of art documentaries. Lamazares carried out new exhibitions in Berlin –at the Gallery Kai Hilgemann and the Cervantes Institute–, and opened a new studio in the heart of Madrid. In 2013 he had exhibitions at the gallery Rafael Pérez Hernando (Madrid), at the monastery El Seminari (Tarragona), and at the Casa del Soldado (Cultural Center of Spain) in Panama, where he presented his new series Alfabeto Delfín, interweaving the pictorial with the poetic by means of an invented alphabet, in which each sign corresponds to a letter of the Latin alphabet. In 2014, he exhibited Alfabeto Delfín, an itinerary solo show, in Panamá and Mexico, as well as his series Inda é at the gallery Odalys in Madrid. In addition, Lamazares participated in the international group show On the Road, dedicated to Francis of Assisi, along with other artists such as Boltanski, Kounellis, Tàpies, Beuys or MacCall.

In 2015 he presented in the Sala Gaspar in Barcelona his series “Compostela,” in the Center Conde Duque in Madrid he participated in the group show “Alexandro. Lamazares. Vidal Souto,” and at the Turin International Fair Artissima he was selected for the solo project “Antón Lamazares” from the gallery Rafael Pérez Hernando. In 2016, he exhibited his Alfabeto Delfín at

Durante 2017 y 2018 se expone en el Museo Gaiás la extensa serie de *Flor Novoneyra*, mientras Lamazares prepara una nueva colección de obras construidas a partir del Alfabeto Delfín y dedicadas al Greco y a San Juan de la Cruz. La exhibición tiene lugar en el Museo del Greco en Toledo, en 2018-2019. Por las mismas fechas, su pieza de gran formato *Eidos de Bama* (1996, técnica mixta sobre cartón y madera, 210 x 571), se incluye en la exhibición colectiva *El poder del arte* que con motivo del aniversario de la Constitución española presenta el Museo Reina Sofía en las salas del Congreso y el Senado. En estos últimos meses, sus obras han viajado además a exposiciones individuales y colectivas nacionales y también internacionales, en espacios como Bogotá, Miami, París, Nueva York o Turín. En 2020, Lamazares participa con la Galería Rafael Pérez Hernando en la feria internacional ARCO y proyecta nuevas rutas para el Alfabeto Delfín.

the Círculo de Bellas Artes of Madrid, and the Fundación Antonio Pérez, Center for Contemporary Art of Cuenca, displayed at its church the exhibition "Lamazares," curated by Ignacio Muñoz, that included the diptych *Eidos de Bama*. From fall 2015 to spring 2017 he worked at Flor Novoneyra, *dedicated to the Galician poet Uxío Novoneyra (1930-1999)*.

In 2017 and 2018, the extensive series Flor Novoneyra was exhibited at the Museo Gaiás, while Lamazares prepared a new collection of works, based on Alfabeto Delfín and dedicated to El Greco and San Juan de la Cruz. The exhibition took place at Museo del Greco, Toledo, in 2018-2019. During this time, his large-scale work Eidos de Bama (1996, mixed media on cardboard and wood, 210 x 571) was included in the group show El poder del arte, on the occasion of the anniversary of the Spanish Constitution, presented by the Museo Reina Sofía in the halls of the Congress and the Senate. In these last months, his works were also shown in solo shows and group shows, both nationally and internationally, in places such as Bogotá, Miami, Paris, New York, or Turin. In 2020, Lamazares participates with Gallery Rafael Pérez Hernando at the International Contemporary Art Fair ARCO and charts a new course for Alfabeto Delfín.

**EXPOSICIONES INDIVIDUALES
(SELECCIÓN)
SOLO SHOWS (SELECTION)**

2022

- *Cántico espiritual. Lamazares.* Galería Odalys, Madrid

2020

- *Antón Lamazares. San Juan de la Cruz (Alfabeto Delfín)*, Galería TRINTA, Arte Contemporáneo, Santiago de Compostela
- *Antón Lamazares. Proyectos de Artista*, Galería Rafael Pérez Hernando, ARCO 2020

2019

- *Flor Novoneyra*, O lume xunta nunha as miradas [El fuego junta en una las miradas], Museo de Lugo, Lugo.
- *A la tarde te examinarán en el amor...* Exposición homenaje a San Juan de la Cruz y el Greco, Casa Museo del Greco y Ministerio de Cultura, Toledo

2018

- *Bonifacio. Antón Lamazares*, Feria de Arte Internacional de Bogotá, Galería Rafael Pérez Hernando
- *A la tarde te examinarán en el amor...* Exposición homenaje a San Juan de la Cruz y el Greco, Casa Museo del Greco y Ministerio de Cultura, Toledo
- *Lamazares. Flor Novoneyra*, Museo Centro Gaiás, Santiago de Compostela

2017

- *Lamazares / Nicolai*, Galerie Richard, Nueva York

- *Lamazares. Flor Novoneyra*, Museo Centro Gaiás, Santiago de Compostela
- *Lamazares / Nicolai*, Galerie Richard, París
- *Follente Bemil y Follas de sempre*, Galería Marisa Marimón, Ourense

2016

- *Alfabeto Delfín*, Círculo de Bellas Artes, Sala Goya, Madrid
- *Lamazares*, Fundación Antonio Pérez, Centro de Arte Contemporáneo, Cuenca

2015

- *Antón Lamazares: Compostela*, Sala Gaspar, Barcelona
- *Alfabeto Delfín*, Centro Cultural de España, México
- *Antón Lamazares. Solo Project*, Artissima, International Fair of Contemporary Art, Galería Rafael Pérez Hernando, Torino, Italia

2014

- *Inda é*, Galería Odalys, Madrid
- *Alfabeto Delfín*, Centro Cultural de España, México

2013

- *Alfabeto Delfín*, Centro Cultural Casa del Soldado, Panamá
- *Compostela*, Monasterio El Seminari, Tarragona

2012

- *Immer noch! Inda é!* Galerie Kai Hilgemann, Berlín

- *Domus Omnia*. Galería Ármaga, León

2011

- *Antón Lamazares 1980-1910*. Exposición antológica. Nuevo Museo de Pontevedra, Pontevedra
- *Antón Lamazares*. Galería Nómada, Gijón

2010

- *Lume na fonte*, Iglesia de la Universidad, Santiago de Compostela
- *Domus Omnia Candía, Maceira, Riazán*, Galería Álvaro Alcázar, Madrid

2009

- *Domus Omnia & E fai frío no lume*, Centro Cultural de la Diputación, Orense
- *Queen Sofia Spanish Institute*, Nueva York
- *E fai frío no lume*, Galería Trama, Barcelona
- Galería SCQ, Santiago de Compostela

2008

- *Magna Domus Omnia*, Galerie Kai Hilgemann, Berlín
- *Horizonte sin dueño*, pintura, Galería Nacional de Jordania, Instituto Cervantes, Ammán
- *Horizonte sin dueño*, obra gráfica, Instituto Cervantes de Siria, Damasco

2007

- Museo Kiscelli, Budapest

- *Domus Omnia*, Galería Álvaro Alcázar, Madrid
- 2006**
- Galería Barcelona, Barcelona
 - *Cosint la realitat*, Edifici Miramar, Sitges
- 2005**
- Galería Gasspar, Piran, Eslovenia
 - Galería Mestna, Piran, Eslovenia
 - *E fai frío no lume*, Galería SCQ, Santiago de Compostela
- 2004**
- Ca n'Apol·lònia, Mallorca
 - *Follas de sempre. Follente Bemil*, obra gráfica, La Caja Negra, Madrid
- 2003**
- Galería La Escalera, Cuenca
 - Galería SCQ, Santiago de Compostela
 - Galería VGO, Vigo
 - Galería Pedro Peña, Marbella
 - *Follente Bemil*, Galería Metta, Madrid
 - *El árbol caído*, pieza única bifásica (díptico de Víctor Mira y en su reverso un *collage* de Antón Lamazares), Espacio Morán de Arte Contemporáneo, Cáceres
- 2002**
- *Alma en lunes*, Museo Municipal, Orense
 - *Libro dos Jueces*, Galería SCQ, Santiago de Compostela
- 2001**
- *Un saco de pan duro*, Estación Marítima, La Coruña
 - *Sueño de la casa de las vacas*, Galerie Adriana Schmidt, Colonia
- 2000**
- *Sueño de la casa de las vacas*, Galerie Adriana Schmidt, Stuttgart
 - *Lugar Donsión*, Galería VGO, Vigo
 - *Pol en Adelan*, Galería Metta, Madrid
 - *Iles Quén*, obra gráfica, La Caja Negra, Madrid
- 1999**
- *Novas de San Martiño. Titania e Brao*, Centro Cultural Cajastur, Palacio Revillagigedo, Gijón
- Galería Rosalía Sender, Valencia
 - Galería SCQ, Santiago de Compostela
 - Galería Pilar Parra, Sanxenxo, Pontevedra
 - Galería Anexo, Pontevedra
- 1998**
- *Bés de Santa Baia*, Galería Metta, Madrid
- 1997**
- *Sueño e colorao*, Galería Quadrado Azul, Oporto
 - Sala Pelaires, Palma de Mallorca
 - Art Basel 28/97, muestra individual, Galería Gamarra y Garrigues, Basilea
 - *Dulce amor*, Galería Rafael Pérez Hernando, Madrid
- 1996**
- *Gracias do lugar*, Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela
 - Galería Gamarra, Madrid
- 1995**
- Galerie Adriana Schmidt, Stuttgart
 - Galerie Adriana Schmidt, Colonia
 - *Gracias vagabundas*, Contraparada 16, Centro de Arte Palacio Almudí, Murcia
 - Galería Gamarra y Garrigues, Madrid
 - Galería Punto, Valencia
- 1994**
- *Gracias vagabundas*, Galerie Philippe Gravier, París
 - *Verde y moreno. París 1990*, Caja Rural de Huesca, Zaragoza
 - *Antón Lamazares: 1984-1994*, exposición antológica, Diputación de Pontevedra
- 1993**
- ARCO '93, *Brasas y baldío*, obra gráfica, muestra individual, Galería Estiarte, Madrid
 - Galería Severo Pardo, Vigo
- 1992**
- *La sombra del corazón, 1985-1992*, exposición antológica, Monasterio de Veruela, Diputación de Zaragoza
 - Sala Pelaires, Palma de Mallorca
- Galería Robayera, Miengo (Cantabria)
 - *Antón Lamazares. Pinturas recientes*, Galería Evelio Gayubo, Valladolid
- 1991**
- Galería Bretón, Valencia
 - *Horizonte sin dono*, Galería Citania, Santiago de Compostela
- 1990**
- Galería Mácula, Alicante
 - *Lerías*, Galería Bachelos, Vigo
 - Galería ART 23 CB, Salamanca
- 1989**
- Galleri Engström, Estocolmo
 - Galería Val i 30, Valencia
 - Sala Pelaires, Palma de Mallorca
 - Galería Clave, Murcia
 - *Lerías, Letanías, Mámoas*, Galería Miguel Marcos, Madrid
- 1988**
- Galería Evelio Gayubo, Valladolid
 - *Xanelas e Sellos*, Bruno Fachetti Gallery, Nueva York
 - Galería Miguel Marcos, Madrid
 - Art Basel 19/88, One Man Show, Galería Miguel Marcos, Basilea
 - Galería Clave, Murcia
 - Sala Gaspar, Barcelona
 - Sala Nicanor Piñole, Gijón
 - Galería Montenegro, Madrid
- 1987**
- Sala Gaspar, Barcelona
 - ARCO '87, muestra individual, Galería Miguel Marcos, Madrid
 - Galería Windsor, Bilbao
 - Galería Miguel Marcos, Zaragoza
- 1986**
- ARCO '86, muestra individual, Galería Miguel Marcos, Madrid
 - *Pinturas 1985-1986*, Galería Ferrán Cano, Palma de Mallorca
 - *Lamazares 1978-1986*, Sala Durán Loriga, La Coruña
 - Galería Val i 30, Valencia
 - Galería Montenegro, Madrid
 - Bienal de Vilanova de Ceveira, Portugal
 - *Dimensiones atlánticas, doce escultores na rúa*, Ayuntamiento, La Coruña

- *Bienal de Oviedo. Escultura de los 80*, Fundación de Cultura del Ayuntamiento, Oviedo
- *Enterarte 86*, stand de la Galería Miguel Marcos, Valencia

1985

- Galerie Müller, Winterthur, Suiza
- Galería Miguel Marcos, Zaragoza

1984

- ARCO '84, muestra individual, Galería Juana Mordó, Madrid
- *Antón Lamazares*, Galería Elisabeth Franck, Grand Palais, París
- Galería Miguel Marcos, Zaragoza
- *Antón Lamazares*, Galería Montenegro, Madrid

1982

- Galería Elisabeth Franck, Knokke-le-Zoute, Bélgica

1981

- Galería Ovidio, Madrid

1979

- Galerías Aelee, Ovidio y Seiquer, Madrid (exposiciones simultáneas)
- *30 Lamazares en Mataborricos*, finca del coleccionista Alberto Portera, Madrid

1978

- Galería Atenas, Zaragoza

1977

- Caja de Ahorros, Vigo
- Galería Matisse, Santiago de Compostela
- Banco de Vizcaya, Lalín
- Ministerio de Información y Turismo, Pontevedra

1976

- Modus Vivendi, Santiago de Compostela
- Galería Ánfora, Pontevedra

1975

- Escuela de Arquitectura, Madrid

1974

- Sala del Excelentísimo Ayuntamiento, La Coruña

- Circulo Mercantil, Santiago de Compostela
- Galería Curros Enríquez, Vigo

EXPOSICIONES COLECTIVAS (SELECCIÓN)

GROUP SHOWS (SELECTION)

2020

- *Aquellos ochenta's*, Two Art Gallery, Murcia
- *Atlántica 40 años*, Galería La Marina-José Lorenzo, A Coruña

2019

- *Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán*, Museo d'Art Contemporani d'Elx
- *El poder del arte*. Obras de la colección del Museo Reina Sofía, 40 aniversario de la Constitución. Exposición en el Congreso de los Diputados y el Senado
- *Horizonte Atlántica*, Galería José Lorenzo de Santiago de Compostela
- *El múltiple y su propiedad*, Galería La Caja Negra, Madrid
- *Una vuelta por el mundo del arte*, Galería Visol, Ourense
- *Abstraktu! Abstracciones en la Colección de Arte Contemporáneo del Ayuntamiento de Pamplona*, Sala de Armas de la Ciudadela, Pamplona

2018

- *Modelo x Armar. Arte en Galicia en la colección CGAC*, Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela
- *Galicia Universal*, Museo Gaiás, Santiago de Compostela
- *Expresionismo. Visiones alternativas*, Galería Odalys, Madrid
- *Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán*, Museo Soler Blasco, Xàbia; Vinarós; Mérida; Ca l'Anita de Roses; Oviedo

2017

- *Espacio versus espacio*, Fundación Enaire y UIMP, Palacete del Embarcadero, Santander
- *Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán*, Biblioteca Mestre Martí

Tauler, Rubí; Edificio Siglo XXI, Badajoz; La Bisbal de l'Empordà; Cornellà de Llobregat; BCNegra 17, Barcelona

2016

- *Madrid. Dos generaciones y media*, Galería Odalys, Madrid
- *Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán*, Palau Falguera de Sant Feliu de Llobregat

2015

- *Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán*, Instituto Cervantes, Hamburgo, Frankfurt, Andorra, Múnich
- *Alexandro. Lamazares. Vidal Souto*, Centro Conde Duque, Madrid
- *Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán*, Toulouse

2014

- *On the Road*, Palacio Xelmírez, Santiago de Compostela
- *Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán*, Instituto Cervantes, Frankfurt
- *Lamazares, Alexandro y Vidal Souto*, Diputación de Orense, Orense
- *93*, Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela

2013

- *Small is beautiful*, Kai Hilgemann, Berlín
- *93*, CGAC, XX aniversario del Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela
- *Drawing Up*, Estampa 2013, Madrid
- *Paraísos naturales: reflejos artificiales*, Real Jardín Botánico, Madrid
- *Alfonso Fraile y Antón Lamazares*, Galería Rafael Pérez Hernando, Madrid
- *Antón Lamazares, Vidal Soto y Alexandro*, Diputación de Orense, Orense

2012

- Colectiva AENA, Las Cigarreras, Alicante
- *73x73x273* (La hermana del sueño), Iglesia de la Universidad de Santiago y Capilla de Sta. M^a de Lugo
- Circuito Berlín 012. Instituto Cervantes, Berlín

- ARCO '12, Galería Álvaro Alcázar, Madrid y Galerie Kai Hilgemann, Berlín
- Afluentes 68, Centro Torrente Ballester, Ferrol

2011

- ARCO '11, Galerie Kai Hilgemann y Galería Álvaro Alcázar, Madrid
- *Confrontaciones*, Galería Álvaro Alcázar, Madrid
- *Atlántica*, Galería José Lorenzo, Santiago de Compostela
- *Libres para pintar*, Museo Colecciones ICO, Madrid
- *I have a dream. Homenaje a Martin Luther King*, Sala d'Exposicions del Govern, Andorra

2010

- ARCO '10, Galerie Kai Hilgemann y Galería Álvaro Alcázar, Madrid
- *Jacobus Gallaecia*, Xunta de Galicia, itinerante, Coliseo Noela, Caldas de Reis, Cambados, Baiona, Tui
- *Cara ao paraiso. Ciclo Miradas*, Fundación Caixa Galicia, Santiago de Compostela
- *Una historia del arte contemporáneo español. La colección legado de Juana Mordó*, Sala Municipal del Museo de la Pasión, Valladolid
- *Gabinete artístico*. Colección de Arte Contemporáneo Los Bragales, Palacio de Sástago, Zaragoza
- Espacio Atlántico, Galería Álvaro Alcázar, Vigo
- *Homenaje a Vicente Aleixandre. 25 artistas, 25 poemas, 25 años sin Vicente Aleixandre*, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC), exposición itinerante de arte, poesía y música, Fundación Casa Pintada de Mula, Murcia
- *Imagine It Thick In Your Own Hair*, Pierre Menard Gallery, Cambridge, Estados Unidos
- *Arte en Galicia desde 1975*, Colección Caixa Galicia, Lugo
- *Vigo é cor*, Centro Cultural Caixanova, Vigo

2009

- *Berliner Blau*, Galerie Kai Hilgemann, Berlín

- *Homenaje a Vicente Aleixandre. 25 artistas, 25 poemas, 25 años sin Vicente Aleixandre*, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC), exposición itinerante de arte, poesía y música, Sevilla, Ávila, Madrid
- *Noroeste*, colección de la Fundación Feima, Teatro Anaya, Madrid
- *I have a dream / Tengo un sueño*, homenaje a Martin Luther King, exposición itinerante, Estados Unidos
- *Is it about a Bicycle? El arte como vehículo*, Galería Eburne, Madrid
- Art Karlsruhe, Galerie Kai Hilgemann, Karlsruhe
- Feriarte, Principal Art, Barcelona
- Art Lisboa, Galería Álvaro Alcázar, Lisboa
- México Arte Contemporáneo (MACO), Galería Álvaro Alcázar, Centro Banamex, Ciudad de México
- *Antes de ayer y pasado mañana; o lo que puede ser pintura hoy*, Museo de Arte Contemporáneo de Gas Natural Fenosa (MACUF), La Coruña
- MODERNSTARTS: *La época movida: Circa / Desde los años ochenta*, Palacio de la Merced, Plaza de Colón
- *Altazor-Pintores chilenos y españoles ilustrando a Huidobro*, Museo de América, Madrid
- *El espejo que huye*: obras de la colección de arte de la Fundación María José Jove, Centro Cultural Cajastur Palacio Revillagigedo, Gijón
- *Miradas*, Fundación Caixa Galicia, El Ferrol
- *Portas de luz. Unha achega a arte e a cultura na Galicia dos 70*, Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela

2008

- *Here we are*, Galerie Kai Hilgemann, Berlín
- Scope Basel, Galerie Kai Hilgemann, Basilea
- *Arte Gallega 2D XXI. La Collection Caixanova*, Instituto Cervantes, París
- ARCO '08, Galería Álvaro Alcázar, Madrid
- *Schaulager*, Galerie Kai Hilgemann, Berlín

- *Viento del Oeste, viento del Este*, Colección Caixa Galicia, antiguo Colegio de San Ildefonso, México
- *Lenguajes de papel*, Colección Circa XX, Círculo de Bellas Artes, Madrid
- *Horizontes*, El Centro de la Artes de Sevilla, Sevilla
- Estampa 08, Recinto ferial Juan Carlos I, Madrid
- *Visións públicas: paixóns privadas*, Centre de Cultura Contemporània, Barcelona
- *20 en la colección Miguel Marcos*, Sala de exposiciones Banco Herrero, Oviedo
- AENA: colección de arte contemporáneo, Sala de Exposiciones de las Arquerías de Nuevos Ministerios, Madrid

2007

- Cornice Venice Art Fair, Galerie Kai Hilgemann, Venecia
- Art Cologne '07, Palma de Mallorca
- ARCO '07, Galería Álvaro Alcázar, Madrid
- *Pensionados 69-82*, Museo de Pontevedra
- Food Art Madrid 07, Madrid
- AENA: colección de arte contemporáneo, Sala de Exposiciones del Convento de Santa Inés, Sevilla
- Art Madrid, Palacio de Cristal, Madrid
- Estampa 07, Madrid

2006

- ARCO '06, Galería Metta, Madrid
- Art París, Galería Metta, Madrid
- *Seifenblasentreffen*, Glogauer, Berlín
- Estampa 06, *La Movida Madrileña*, Pabellón de Cristal de la Casa de Campo, Madrid
- *Tiempo de libertad: arte en España de 1975 a 1990*, Sala Kubo-Kutxaespacio del Arte, Donostia-San Sebastián
- *Reconocimientos: colección Miguel Logroño*, Mercado del Este, Santander, y Círculo de Bellas Artes, Madrid
- Art Madrid, Palacio de Cristal, Madrid
- Puro Arte dosmilseis, Recinto Ferial IFEVI, Vigo

- II Feria Internacional de Arte Contemporáneo de Marbella, Palacio de Ferias y Congresos, Marbella
 - *Con la palabra y la imagen*, Instituto Cervantes, Pekín
- 2005**
- ARCO '05, Galería Metta y Galería SCQ, Madrid
 - Art Chicago '05, Galería Metta, Chicago
 - Galería Metta, Madrid
 - Prefectural Art Museum, Nagasaki
 - Arte Lisboa, Galería Metta, Madrid
 - *Con la palabra y la imagen*, Círculo de Bellas Artes, Madrid
 - *La generación de los 80*, Galería Torre Baró, Tarragona
 - *Con la palabra y la imagen*, Arrecife, Agaete, La Rioja
 - *Introspectiva 2005*, Windsor Kultur-gintza, Bilbao
 - AENA: colección de arte contemporáneo, palacio Episcopal, Málaga
 - *Tiempo de libertad: arte en España de 1975 a 1990*, Sala Fundación Caja Vital Kutxa, Vitoria
 - *O lado da sombra: sedición gráfica e iniciativas ignoradas, raras ou desacreditadas entre 1971 e 1989*, Fundación Luis Seoane, La Coruña
 - *Pintores de la tierra*, Centro Cultural Cajastur, Palacio Revillagigedo, Gijón
- 2004**
- ARCO '04, La Caja Negra y Galería Metta, Madrid
 - Art Chicago '04, Galería Metta, Chicago
 - *Imagen de un Centenario. Pintores chilenos y españoles ilustran a Neruda*, Museo de América, Madrid
 - AENA: colección de arte contemporáneo, Sala Fundación Caja Vital Kutxa, Vitoria
 - *Miguel Marcos 25 años*, Palacio de Sástago, Zaragoza
 - Estampa 04, Madrid
- 2003**
- ARCO '03, Galería Metta, Madrid
 - Art Chicago '03, Galería Metta, Chicago
- Esencias (7): Colección Ernesto Ventós Omedes, Sala de Exposiciones Vimcorsa, Córdoba
 - AENA: colección de arte contemporáneo, Museo de Bellas Artes, Santander
 - *+ 25 años de arte en España: creación en libertad*, Museo Valencià de la Il·lustració i la Modernitat, Atarazanas
 - AENA: colección de arte contemporáneo, Lugo
 - *Itinerario: Miguel Logroño, una vida para el arte*, Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo, Badajoz
 - *A palabra e a súa sombra*. Homenaje de 26 artistas a José Ángel Valente, Pazo de Fonseca e Iglesia de la Universidad, Santiago de Compostela
 - Fundación Caixa Galicia, Santiago de Compostela
- 2002**
- ARCO '02, Galería Metta, Madrid
 - Art Chicago '02, Galería Metta, Chicago
 - *Copyright Metta*, Galería Metta, Madrid
 - FIAC '02, Galería Metta, París
 - Artistas galegos en homenaxe a Luis Acuña, Edificio Simeón, Orense
 - *Los años pintados*: Colección Miguel Marcos, Centro Cultural Cajastur, Palacio Revillagigedo, Gijón
 - *Atlántica 1980-1986*, Museo de Arte Contemporánea, Vigo
- 2001**
- Palm Beach 2001, Galería Metta, Miami
 - ARCO '01, Galería Metta, Madrid
 - Art Chicago '01, Galería Metta, Chicago
 - *Visto y no visto*, Galería Metta, Madrid
 - FIAC '01, Galería Metta, París
 - Colección de la Galería Joan Gaspar, Museo Pedro de Osma, Lima
 - *Esencias*: Colección Ernesto Ventós Omedes, Sala Kubo-Artearen Kutxaespacio del Arte, Donostia-San Sebastián
 - Galería Pilar Parra, Madrid
- Colección Testimonio, Centro de Arte La Regenta, Las Palmas de Gran Canaria
- 2000**
- *Berbegira: 80'ko belaunaldia Araba Arte Eder Museoan / Remirada: la década de los 80 en el Museo de Bellas Artes de Álava*, Sala América, Vitoria
 - ARCO '00, Galería Metta, Madrid y Galería Quadrado Azul, Oporto
 - *Berbegira: 80'ko belaunaldia Araba Arte Eder Museoan / Remirada: la década de los 80 en el Museo de Bellas Artes de Álava*, ARCO '00, Madrid
- 1999**
- ARCO '99, Galería Metta, Madrid
 - Galería Dos Coimbras, Portugal
 - FIAC '99, Galería Metta, París
 - *Itinerarium*, Raiña Lupa, París
 - Estampa 99, Raiña Lupa, Madrid
 - *Colección Caixa Galicia*, Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela
 - *Esencias (5)*: Colección Ernesto Ventós Omedes: pintura y escultura contemporánea, Centro Cultural Cajastur, Oviedo
 - *Espacio pintado*, Centro Cultural Conde Duque, Madrid.
- 1998**
- ARCO '98, Galería Metta, Madrid
 - *Nulla dies sine linea*, Galería Metta, Madrid
 - *Colección de Arte Caixa Galicia*, ARCO '98, stand de la Fundación Caixa Galicia, Madrid
- 1997**
- ARCO '97, Galería Gamarra y Garrigues y Galerie Adriana Schmidt, Madrid
 - *Galicia terra única*, exposición itinerante, Vigo, El Ferrol, La Coruña
 - *Spanische Kunst der Gegenwart*, Hannover
 - *Foro Atlántico*, La Coruña
 - Galería Quadrado Azul, Oporto
 - *Cuatro artistas de Galicia* (Lamas, Lamazares, Patiño, Paz), Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa, Bilbao

- *¡Hasta la victoria, siempre! Homaje de los artistas gallegos al Che*, Galería Sargadelos, Santiago de Compostela
 - *Colección de Arte Caixa Galicia*, Casa das Artes, Vigo
- 1996**
- *Aquellos 80*, La Sala de Armas de la Ciudadela, Pamplona
 - ARCO '96, Galería Gamarra y Garrigues y Galerie Adriana Schmidt, Madrid
 - *Aquellos 80*, Sala San Prudencio de la Caja Vital Kutxa, Vitoria
 - Art Basel 27/96, Galería Gamarra y Garrigues, Basilea
 - *Aquellos 80*, Casas del Águila y la Parra, Santillana del Mar
- 1995**
- ARCO '95, Galería Gamarra y Garrigues, Madrid
 - Galería Punto, Valencia
 - Galería Caz, Zaragoza
- 1994**
- ARCO '94, Galería Gamarra y Garrigues y Sala Gaspar, Madrid
 - *El Gesto*, Galería Eburne, Madrid
 - *Gesto y Orden* (Castrortega, Ciria, Lamazares), Palacio de Velázquez, Museo Nacional Reina Sofía, Madrid
 - *Itinere: camiño e camiñantes*, Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela
 - *Los años pintados*, Gobierno de Aragón, Palacio de Sástago, Zaragoza
 - *Áreas de silencio*, 23 Bial de Arte, Museo de Pontevedra
- 1993**
- *Vitraux d'artistes (Adami, Albinet, Buraglio, Combas, Fragniez, Folon, Fromanger, Lamazares, Licata, Le Gac, Sabatier, Telemaque, Verame)*, EVTA, París
 - ARCO '93, Galería Citania y Sala Gaspar, Madrid
 - Art Basel 24/93, Galería Miguel Marcos, Basilea
 - *Trazos e Camiños*, exposición itinerante, Xunta de Galicia
 - *Artistas Actuais no Camiño Xacobeo*, Castelo de Villamarín, Orense
- *O Deza: unha definición da arte actual*, Colección Argentaria, Pontevedra
 - *Colección Argentaria*, exposición itinerante
- 1992**
- ARCO '92, Galería Miguel Marcos, Madrid
 - Art Basel 23/92, Galería Miguel Marcos, Basilea
 - *Alén Mar*, Monasterio de San Martiño Pinario, Santiago de Compostela
 - *Pintores e Escultores Galegos na Expo '92*, Sevilla
 - *Obra gráfica contemporánea*, Auditorio Municipal, Yecla
- 1991**
- ARCO '91, Galería Miguel Marcos, Madrid
 - Art Basel 22/91, Galería Miguel Marcos, Basilea
 - *Por la pintura*, Diputación de Huesca
 - Fondos de la Galería Evelio Gayubo, Casa de Cultura, Zamora
 - *Imágenes en papel*, Miguel Marcos, Zaragoza
 - *Por la pintura*, Palacio de Sástago, Zaragoza
- 1990**
- ARCO '90, Galería Miguel Marcos, Madrid
 - Art Basel 21/90, Galería Miguel Marcos, Basilea
- 1989**
- ARCO '89, Galería Miguel Marcos, Madrid
 - Art/London 89, Galería Miguel Marcos, Londres
 - *Colectiva*, Galería Mácula, Alicante
 - KunstRai 89, Galería Miguel Marcos, Ámsterdam
 - Art Basel 20/89, Galería Miguel Marcos, Basilea
 - *Pintura Española: La Generación de los 80*, selección de obras del Museo de Bellas Artes, Álava
 - *Obra recent sobre paper*, Sala Gaspar, Barcelona
 - *Galegos somos nos*, Buenos Aires
 - *Ateliers Roma-Compostela*, Museo do Pobo Galego, Santiago de Compostela
- 1988**
- *Spanish Identities*, Bruno Fachetti Gallery, Nueva York
 - ARCO '88, Galería Miguel Marcos, Madrid
 - Stockholm Art Fair '88, Galería Miguel Marcos, Estocolmo
 - VII Bial Internacional de Arte, Pontevedra
 - *Proyecto para el III Milenio*, Galería Eburne, Madrid
 - *Colectiva*, Galería Miguel Marcos, Madrid
 - FIAC '88, Galería Miguel Marcos, París
 - *Itinerante 88*, Galería Miguel Marcos, Valencia
 - *Antípodas: una selección: arte español actual = a selection: spanish current art*, Brisbane, Australia
 - *Omenaldia frankismoaren biktimei eta askatasunaren aldeko borrokariei*, Museo San Telmo, San Sebastián
- 1987**
- *Antropología e Memoria*, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa
 - *Proyecto: pintura gallega de los 80*, IX Bial de Arte de Pontevedra, Diputación de Pontevedra
 - FIAC '87, Galería Elisabeth Franck, París
 - *Contraparada 8*, Centro de Arte Palacio Almuñí, Murcia
 - *Lamazares-Sicilia*, Galería Val i 30, Valencia
 - *Structure et matière. 2 + 2 + 2*, Le Grand Huit, Rennes
 - *La generación de los 80*, Museo de San Telmo, San Sebastián
 - *Art contemporain (Bretagne), Arte contemporánea (Galicia), Moderne Kunst (Groninger)*
- 1986**
- *Pintar con papel*, Círculo de Bellas Artes, Madrid
 - Art/London 86, Brompton Gallery, Londres
 - Art Basel 17/86, Galería Quatre Gats, Basilea
 - *Pintar con papel*, Galería Elisabeth Franck, Knokke-Heist, Bélgica
 - *Lamas, Lamazares, Leiro, Patiño e Paz*, Pabellón Municipal de la Magdalena, Santander

- *El papel de 7 pintores* (Campano, Campos, Gordillo, Guinovart, Lamazares, Quejido, Rasskin), Galería Víctor Martín, Madrid
- *Semana de las fuerzas atroces del Noroeste en La Magdalena*, Xunta de Galicia y Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Santander
- *Nueva figuración gallega*, Instituto de Cooperación Iberoamericana y Ministerio de Asuntos Exteriores, itinerante
- *Artistas de la galería*, Galería Montenegro, Madrid

1985

- *Juana Mordó por el arte*, Círculo de Bellas Artes, Madrid
- ARCO '85, Galería Montenegro, Madrid
- *A toda tela, 14 pintores / 4 escultores*, Xunta de Galicia, Vigo
- *Lamazares-Leiro*, Galería Siboney, Santander
- *Finisterra*, Galería Nasoni, Oporto
- *Figuración Actual*, VIII Bienal de Arte, Pontevedra
- *Los toros en la pintura española del siglo XX*, Diputación Provincial, Valencia
- Colectiva, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Pabellón Mudéjar, Sevilla
- *L'Espagne Contemporaine, Première Partie*, Galería Urban, París
- *A toda tela, 14 pintores / 4 escultores*, Palacio de Congresos y Exposiciones, Madrid
- *Tempos de pintura: arte galega contemporánea 1930-1985*, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela
- *Artistas gallegos*, Diputación de Málaga
- *Ekléctiko*, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Pabellón Mudéjar, Sevilla
- *1930-1985. Tiempos de pintura, Arte Galega Contemporánea*, Galicia

1984

- *Artistas jóvenes en Madrid*, Museo Nacional Ferroviario, Madrid
- *Spanisches Kaleidoskop*, exposición itinerante, Dortmund, Basilea, Bonn
- *Encontros del Camino de Santiago. Imaxes dos 80*, Museo do Pobo Galego, Convento de Santo Domingo, Santiago de Compostela
- *Novas formas, velhas raíces*, Kiosko Alfonso, La Coruña
- FIAC '84, Galería Elisabeth Franck y Galería Montenegro, París
- *Un siglo de pintura gallega, 1880-1980*, Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), Buenos Aires
- *XIVme Festival International de la Peinture*, Chateau Musée de Cagnes sur Mer, Francia
- *Artistas gallegos*, Galería Rafael Ortiz, Sevilla

1983

- *Atlántica 83*, Palacio Xelmirez, Santiago de Compostela
- *Preliminar*, Ministerio de Cultura, Zaragoza
- Pintura gallega, Foro Cultural, Pozuelo, Madrid
- Cruz Roja, Cuartel del Conde Duque, Madrid
- *Recuperación del dibujo. Jóvenes artistas españoles*, ICI, Madrid

1982

- *Pintura gallega*, Ayuntamiento, La Coruña
- *Desnudos*, Galería Montenegro, Madrid
- *Modelos para una fiesta*, Galería Ovidio, Madrid
- ARCO '82, Galería Ovidio, Madrid
- *Amnistía Internacional*, Centro Cultural de la Villa, Madrid

1981

- *Atlántica 81*, Concello de Vigo y Centro Cultural de la Villa de Madrid
- *Salón de los 16*, Museo Español de Arte Contemporáneo, Madrid
- *Becarios Artistas Jóvenes 1980*, Museo Español de Arte Contemporáneo, Madrid

- *Cinco días de pintura y escultura*, Mercado Público, San Lorenzo de El Escorial
- *Bodegones*, Galería Montenegro, Madrid
- *Un siglo de vida gallega*, Galería Altex, Madrid
- *El collage*, Monte de Piedad de Sevilla
- *Línea, espacio y expresión de la pintura española actual*, itinerante, México D.F., Museo Nacional de Bellas Artes de Río de Janeiro, Fundação Cultural de Brasília, Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, Universidad de Artes de Porto Alegre, Universidade Federal de Río Grande do Sul, Belo Horizonte y Galería de Arte Moderno de Santo Domingo, República Dominicana

1980

- *Línea, espacio y expresión de la pintura española actual*, itinerante, Buenos Aires
- *El collage*, Galería Aeel, Madrid
- XIV Premio Círculo 2, Madrid
- *Atlántica 80*, Casa de la Cultura, Bayona
- *Pintores y escultores españoles por los derechos humanos*, Sala Tiépolo, Madrid
- *Premio Goya*, Centro Cultural de la Villa, Madrid

1979

- Bienal de Pontevedra, Diputación de Pontevedra
- Premio de Dibujo Joan Miró, Barcelona y Seo de Urgell
- Bienal de Oviedo, Oviedo
- *Pintores pontevedreses*, Ministerio de Cultura, Pontevedra

1978

- Bienal de Pontevedra, Diputación de Pontevedra
- *La alquimia y sus elementos*, Galería Seiquer, Madrid
- *Arte español contemporáneo*, Universidad de Zamora
- *ASAP*, Museo de Arte Contemporáneo, Madrid

1977

- *Arte joven galego*, Musco do Pobo Galego, Santiago de Compostela
- *Pintores gallegos*, Camino de Santa Eugenia de Ribeira
- Bienal de Pontevedra, Diputación de Pontevedra
- *Pintores gallegos ó ar libre*, Villagarcía de Arosa

1975

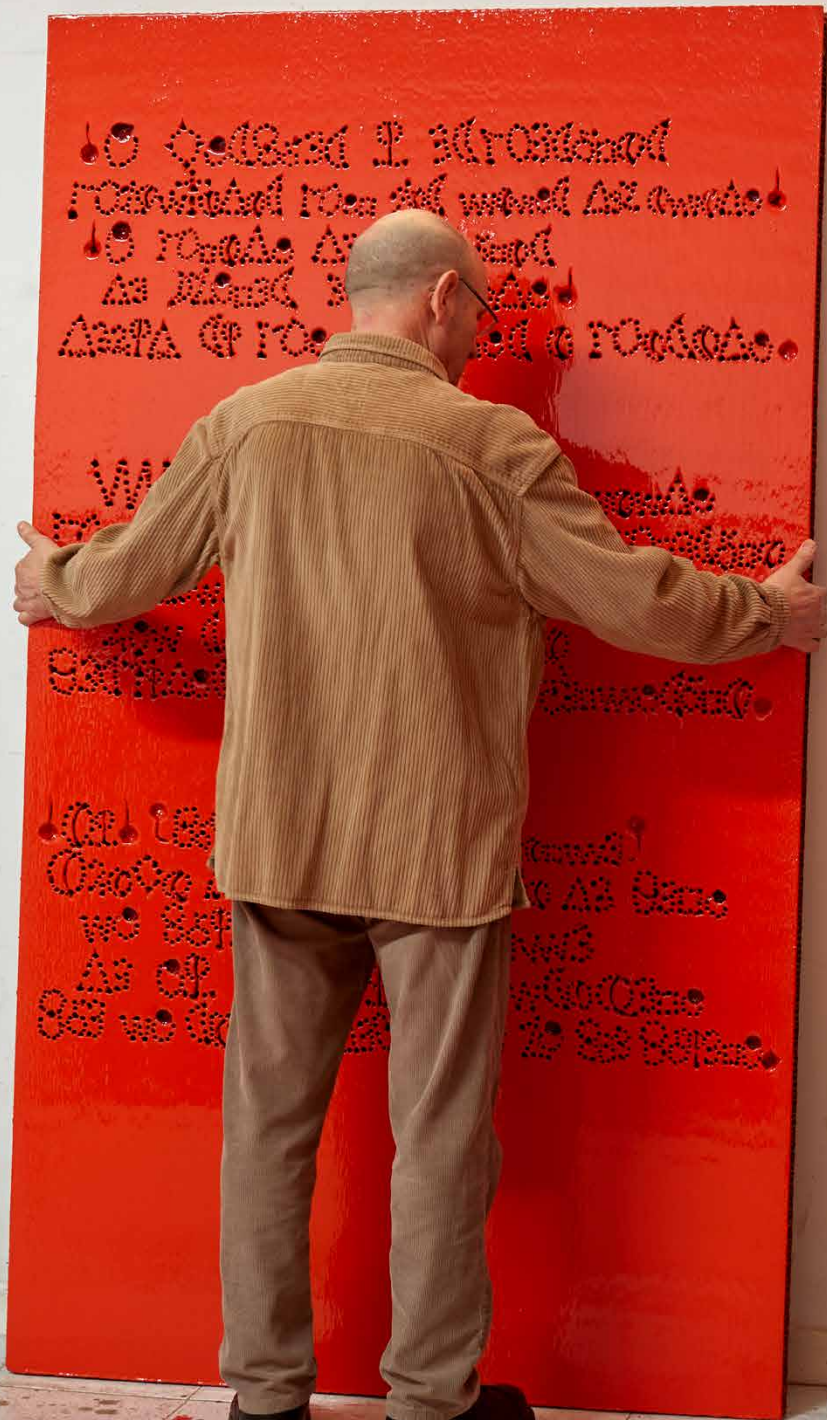
- *Homenaje a Castelao*, Ateneo, Orense
- *Jóvenes pintores gallegos*, Praza da Princesa, Vigo

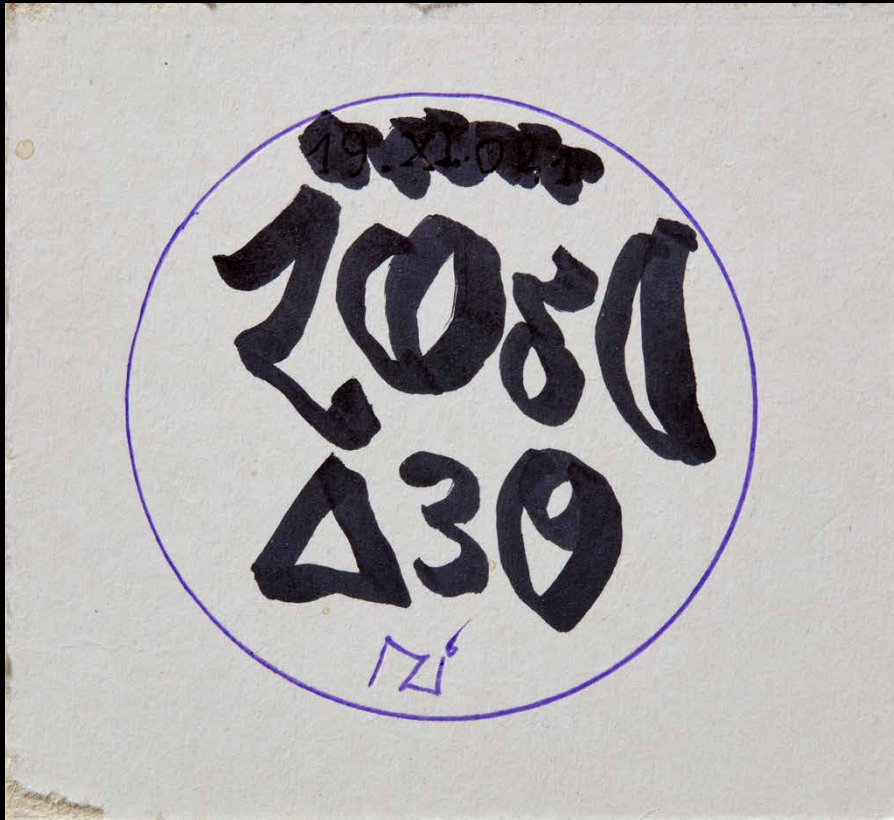
1974

- Casino de Vilagarcía de Arosa, Pontevedra
- *Jóvenes pintores gallegos*, Praza da Princesa, Vigo

1973

- *Jóvenes pintores gallegos*, Praza da Princesa, Vigo





ODALYS

GALERÍA DE ARTE

CÁNTICO ESPIRITUAL

LAMAZARES

12 de febrero al 6 de mayo de 2022

Galería Odalys S.L.

Orfila 5, 28010, Madrid, España

CIF: B86701638

Conceptualización

Odalys Sánchez Cruz

Curaduría / Comisariado

Alfonso de la Torre

Museografía

Galería Odalys

Texto

Alfonso de la Torre

Traducción

Adrián Flores

Coordinación de Proyecto

Karina Saravo Sánchez

Amaranta Acosta

Servicios Generales

Víctor Redondo Donaire

Fotografía

Joaquín Cortés

Comunicación

Iciar Urcelay

Coordinación Editorial

Mantura Kabchi Abchi

Diseño Gráfico

Roberto Pardi Lacruz

Impresión

LH Gráficos

Tiraje

1.000 ejemplares

ISBN

978-84-09-19691-3

ODALYS

Galería de Arte

Casa de Subastas

Fundación

Ediciones de Arte

Editorial de Arte

Global Art Express

In Situ Art Projects

CARACAS

C. Comercial Concreta

Nivel PB. Locales 115 y 116

Urb. Prados del Este

Caracas 1080, Venezuela

+58 212 979 59 42

MADRID

Orfila 5, 28010, Madrid, España

+34 913 19 40 11

MIAMI

Miami, Florida, Estados Unidos

Oficina de representación

Atención previa cita

DIRECTORIO

Compra

Departamento de ventas

ventas@odalys.com

Consignación

Departamento de consignación

consignacion@odalys.com

Despacho

Departamento de despacho

despacho@odalys.com

Administración

Departamento de administración

administracion@odalys.com

Servicios

Avalúo o tasación / Montaje a domicilio


Restauración y mantenimiento / Marquetería

Embalaje / Traslado y recogida a domicilio

Envío nacional e internacional

servicios@odalys.com

www.odalys.com

 grupo@odalys.com  +34913194011 | +582129790835

    /grupoodalys

Este catálogo ha sido patrocinado por Fundación Odalys.

Todos los derechos reservados. Prohibida cualquier reproducción total o parcial por medios electrónicos o mecánicos del contenido de esta publicación.

© ODALYS EDITORIAL, 2022. Caracas, Venezuela

Portada: (26) 2017-2018. Díptico. Mixta: pintura industrial al aceite y barniz sobre cartón y madera. 261 x 142,5 x 4,5 (naranja) / 259 x 143 x 4,5 cm (rojo). Firmado al dorso

Pág. 107: *Laus Deo*, 2022. Dibujo sobre cartón, 78 x 85 mm

ODALYS
EDITORIAL