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DERIVAS DE LA IMAGINACION
OTRAS VISIONES DE LA GEOMETRIA

Alfonso de la Torre

Rrose Sélavy proclame que la miel de sa cervelle est
la merveille qui aigrit le fil du ciel.
DESNOS, Robert. Corps et bien. Paris: Gallimard, 1968, p. 41

1 DERIVAS

Los grandes artistas, cuyas imagenes han sido conservadas en los gabinetes de los museos,
han sido aquellos que han establecido una conexidn particular, una relacion distinta con el tiem-
PO en que vivieron. En tanto este, nuestro tiempo, queda colapsado por la vana profusion de las
imagenes que los artistas parecen apartar para concentrarse parsimoniosos en la tarea. Crear
supone referir el tiempo, ejercer una conciencia activa de la trascendencia. Un ensanchamiento
de la conciencia y la indagacion de un mundo de nuevas significaciones capaz de explorar las
posibilidades de lineas, estructuras formales, planos o el colorido, como impulsores de miste-
riosos campos de fuerzas desarrollados en el espacio. ¢ Es la realidad lo que vemos? Pensando
en esta escritura viajd mi memoria entre dos versos, aquel de la Dickinson, que permanece, se
parece el dolor a un gran espacio, y el viaje adorable de Nabokov, entre los paisajes de Ada, la
creacion como una alfombra voladora dispuesta a explorar territorios’.

Ficcion o realidad, en todo caso interrogan los artistas, su lenguaje no cesa de ser una
presencia, pues invocando los signos llegamos a su contemplacion. Deriva de la imaginacion,
desde otras visiones la creacion geométrica plantea un arte esquivo a las jerarquias visuales,
arte de las sugerencias y la intensidad, mediante el gjercicio de lo simbdlico que, como ense-
Aara Warburg, antes que elevar las certezas, es capaz de convertir la creacion en un extenso
espacio de preguntas, un album y territorio de hermosa extrafieza. Ahondando en la reflexion
sobre el espacio, el interior, mas también el que se sitda en torno, los artistas reunidos en esta
exposicion parecen proponer que la mirada y el contemplador hagan su trabajo, al cabo un
cuadro seria una camara de resonancia, una secreta energia poblada por interrogaciones, tal
pensamientos arborescentes, recordando a Robert Desnos, el artista espera otra imaginacion
reclame las imagenes, el despliegue de las ideas, la ampliacion de las preguntas. En su avan-
ce en la penumbra, en su tentativa multidireccional, queda el camino poblado por rescoldos,
tal un interregno aesthetico, sensacion y percepcion, sin descartar el ofrecimiento de la tras-
cendencia ante la constitucion de ese nuevo mundo, que es dado al contemplador a com-
partir. Alegdricos, ensimismados en el misterio y extrafamiento tal el gjercicio gozoso de una

1 NABOKOV, Viadimir. Ada o el ardor. Barcelona: Anagrama, 2006.
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poética alteridad, su exploracion acaba refiriendo los propios limites de la percepcion, elevan-
do sin reparo el juego de las ilusiones como una exigencia de la energia motora de la creacion.
Geometria convertida en energia, nuevas imagenes que parecen creadas tras la eliminacion de
otras preexistentes, tal una subversion del mundo de lo real, subrayando la incapacidad de las
teorias para explicar el cotidiano devenir pues es la forma de acceder a lo complejo. Artistas
en estado de alerta, pintura en deriva, en trance de ser revelada, pero que no desdefna el aire
hermético, algo que no estuviera al alcance de la vision mas encontrado su quehacer con lo
desconocido misterioso, crecido como una epifania, tentando revelar formas que vagaron por
el mundo, surgiendo nuevas otras, recordando aquellos acordes potentes y extrafios habita-
dos por quien los contempla, devenido el contemplador en conciencia resonante del artista.
Otras visiones del orden y de la geometria.

2 DE LA IMAGINACION [Y] OTRAS VISIONES DE LA GEOMETRIA

La interpretacion puede delirar a voluntad.
Marcel Duchamp (carta a Guy Weelen, Nueva York, 26/VI/1955)?

“Antes dije -escribira Palazuelo- que el espacio es un misterio. Para mi, es como un océano
de energia. Esa energia es materia que se manifiesta o no se manifiesta a nuestra percep-
cion. Ese océano de materia estéa lleno y en él todo se encuentra en potencia, todo se comu-
nica, nace y se reabsorbe. El espacio de cualquier dimension ante el cual el artista se situa en
demanda de vision es un espacio ‘reflejo’ o espacio ‘simbdlico’ de aquel otro que constituye
el misterio de lo que ‘abunda ilimitadamente’. Los puntos, lineas, formas y colores son ma-
teria con la que el artista suefia, imagina conjuntamente”. Como le sucediera al escritural
Albert Gleizes (Paris, 1881 - Avindon, 1953), sumergido en la inquietud de su vida mistica,
otro artista en estado de alerta, ver es imaginar, algo que defendié desde la teoria cubista
de la que fue precursor, aunque su busqueda debe emparejarse con un mundo hermético,
no lejano de ciertas interrogaciones de otros companeros de Puteaux, el mas reconocido el
inquieto Duchamp con quien compartira una cierta embriaguez del espacio. La conciencia
como una serie de destellos espaciados, elevacion de un posible alfabeto dptico imbuido de
la fragilidad de las apariencias que construye, deconstruye y plantea reconstruir en una nue-
va-otra realidad donde el color es elemento capital. Como sucediere a Marcel, mundo de la
representacion en cuestion, preguntas sobre las dimensiones del espacio y la transformacion
incesante, una poética perceptiva, un fulgor, un estado del pensamiento.

Delirio de una interpretacion a voluntad, destilamiento de una imaginacioén introvertida?,
que en esta misma galeria pudo contemplarse recientemente con ocasion de la exposicion
“Universo MADI”, un grupo nacido oficialmente en Buenos Aires en 1946, geométricos em-
bargados en la poesia de las formas. Asi, el aspecto manual de sus realizaciones, la relacion
ludica con el espacio; la defensa de la invencion meditada evocadora del impulso o, también,
la separacion respecto a otros movimientos representativos del siglo veinte tal el realismo o el

2 Recogido en: DUCHAMP, Marcel. Afectuosamente, Marcel. Correspondencia de Marcel Duchamp. Murcia: CENDEAED-Region
de Murcia, 2014, p. 272.

3 PALAZUELO, Pablo-FERNANDEZ-BRASO. En el taller. Madrid: “Guadalimar”, Afio VI, N° 56, 1/1981, pp. 35-42. Reproducido en:
“En el taller-El espacio de Palazuelo”, Madrid: Ediciones Rayuela, 1983, pp. 80-87.

4 THARRATS, Juan José. Artistas de hoy. Pablo Palazuelo, Barcelona: “Revista”, Xll/1958. “Palazuelo es un auténtico ejemplo de
imaginacion introvertida. Sus pinturas, elaboradas lentamente —en alguna parte hemos leido que no produce mas de media doce-
na de cuadros por ano- suelen ir acompanadas de titulos que invitan serenamente a la meditacion (...)".: DE LA TORRE, Alfonso.
Pablo Palazuelo. La imaginacion introvertida. En “Palazuelo. Paris, 13 rue Saint-Jacques (1948-1968)”. Madrid-Alzuza: Fundacion
Juan March y Fundacién Museo Jorge Oteiza, 2009-2010.
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simbolismo, al fin, quedarfa la imagen “librada”, como escribiran los MADI. Y, alin més: el re-
chazo del expresionismo o automatismo® también mostrara distancias del surrealismo, al que
calificaréan de entorpecedor® y antiguo’. Era un proceso imaginativo y cerebral, dirdn jugando
con la anfibologia terminolégica® desde un caracter habitualmente elogiador de la contradic-
cion, el goce en la presentacion de contrarios. Fueron extremadamente imaginativos, sugeren-
tes en su desinhibido viaje por la historia, rechazaban normas a la par que exhalaban perma-
nentemente modelos para armar, reivindicaban la extrema invencion en tanto aludian a figuras
pasadas como Gropius, Kandinsky, Mondrian o Pevsner®. Sabiendo de la inmediata llegada
de MADI a Paris se entiende el GRAV, el Groupe de Recherche d’Art Visuel, con ellos la in-
ternacionalizacién del shaped canvas y su vindicacién norteamericana. En MADI, era también
frecuente la creacion de un espacio pluridimensional mediante una cierta perspectivizacion y
dinamismo, un telos cinético que pregunta sobre el plano o la composicion mediante su dina-
mico encuentro, la defensa de la pintura y la superposicién como esencial forma creadora.

5 Aungue en muchos de sus escritos abunde /ludus junto a cierto aire irracional.

6 TORRES-GARCIA. Joaquin. Con respecto a una futura creacion literaria. Buenos Aires: “Arturo”, n° 1, Verano 1944, p. 36.
7 Esto Gltimo diran en el nimero segundo de la revista MADI (X/1948).

8 En Ibid.

9 En Ibid., mencién a Max Bill, Herbin, Kupka o Magnelli, también reproducidos en el tercer nimero (X/1949), entre otros, seguiran
en los demés numeros, pareciere influencia parisina.

10 Estoy refiriéndome al articulo de Rhod Rothfuss, “Un aspecto de la superposicién”, en el segundo nimero de MADI (X/1948).
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1 Albert Gleizes
S/t, Ca. 1932
Oleo sobre carton,
60 x 35 cm



2 Arturo Berned
Mascara VIl /229¢L66,
2019. Plancha acero cor-
tende 5, 10, 15y 25 mm
acabado sin oxidar

y pintura camalednica,
66 x 85 x 77 cm

3 Arturo Berned
Mascara VIl /228cL81,
2019. Plancha acero cor-
tende 5, 10, 15y 25 mm
acabado sin oxidar

y pintura flior amarilla,

81 x 108 x79cm

4 Arturo Berned

Caja XLVII / 215¢l120,
2018. Plancha acero corten
de 5 mm acabado oxidado,
42 x 105 x 120 cm

5 Nicolas Schoffer
Colléographic, 1990
Collage, 29.5 x 42 cm

6 Nicolas Schoffer
Periodo geométrico,
1949-50. Gouache sobre
papel, 33 x 48 cm

LA MISTERIOSA CONDICION DE LA ESCULTURA

Incesante explorador', fue dicho por Chirino del escultor Arturo Berned (Madrid, 1966). Quien
considera que crear es una necesidad, quedando enfrentado a los problemas espaciales al
elevar formas en esa extensa nada multidimensional que embarga el mundo, no descartando la
buUsgueda de emociones'?, a la par que considera el vacio del espacio puede estar poblado por
diversas ideas y posibilidades. Indaga Berned sobre las estructuras y problemas formales en un
inquietante viaje que no cesa, frecuentando sus esculturas un cierto mondélogo de lo interior, por
ello quizas no sea extrano que diversas creaciones refieran el titulo de “Cabeza”, “Caja” (como
en su “Caja XLIII", de 2018) o “Mascara” (tal las “Mascara VIl y VIII” expuestas, de 2019), men-
cionando no solo la puridad de las formas, mas también el aspecto de imagenes que se rela-
cionan con el rostro o el pensar, imaginacion introvertida, verdadero ejemplo de esta deriva ima-
ginante. Pues inquietud e imaginacién definen a este artista, escultor y poeta de las formas’.

El silencio puebla los reflejos especulares en muchas de las esculturas de Nicolas
Schoffer (Kalocsa, Hungria, 1912-Paris, 1992)'4, vy titilan los metales, rotan estandartes me-
télicos, esferas invisibles parecen surgir en su centro, en el suelo brilla el suefio del cromo.

11 Asi lo veria también el herrero fabulador: “Berned es guiado por una incesante exploracion de nuevos territorios artis-
ticos”. CHIRINO, Martin. Arturo Berned. Madrid: Estudio Lamela, 2018.

12 “El objetivo de mi obra es el mismo que persigue cualquier artista: conmover el alma”. FERNANDEZ-BRASO,
Manuel-BERNED, Arturo. De arquitecto a escultor. Conversaciones. Madrid: Galeria Fernandez-Braso, octubre de
2019. También lo sefialara el artista en: BERNED, Arturo-PITA, Elena. Entrevista. Valencia: IVAM, 2012, p. 188:
“la escultura surge como una necesidad interna, aparece, y simplemente no la reprimi (...)". Recogido en: DE LA
TORRE, Alfonso. Arturo Berned. Poesia y sed de las formas. En “Arturo Berned. Procesos y principios”. Madrid:
Galeria Fernandez-Braso, 2019.

13 “(...) Una especial poesia, como intimista”. BONET, Juan Manuel. Apasionado por el rigor (Divagaciones sobre las
esculturas recientes de Arturo Berned). Madrid, 2011, p. 17.

14 DE LA TORRE, Alfonso. Interactive-Realités Nouvelles-Tesoros Comunes [Reflexiones en torno a la Exposicion Interac-
tive]. En “Interactive. Practicas digitales contemporaneas”. Madrid-Caracas: Galeria Odalys: 2016, pp. 5-21.
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7

Reflexionaba hace un tiempo como el Moholy-Nagy: “Light-Space Modulator” (1922-1930), me
parecia podria hallarse en el origen de ciertas obras de Schéffer, un artista fundamental y poco
subrayado en nuestro contexto, -mas muy reivindicado por otro de nuestros cinéticos-rotato-
rios, Eusebio Sempere's-, y a quien esta galeria dedicd en 2015 una hermosisima exposicion,
merecedora también de muros museisticos'. Y sefalé que, tras ese deseo de encuentro con
lo eléctrico, -mecanico o luminoso, la hermosisima confusion/conjuncion entre luces y som-
bras, de la que Schoffer fue temprano impulsor desde mediada la década de los cincuenta y
que tiene en “Miniprisme” (1965) otro buen ejemplo-, prevaleceria siempre en los inicios de esa
épica de la luz y cinetismo una proclama que, pareciendo hablar del exterior, del murmullo del
espacio, del ruido cinético, empero arribaria de inmediato al elogio de un tumultuoso mundo
interior. “Espaciodinamismo”, -resolucion optica y temporal-, en su vocabulario, al que afadira
otras palabras misteriosas y de aire luminoalquimico: “luminodinamismo”, “cronodinamismo” o,
podriamos sumar “ciberdinamismo”, siempre a la busqueda de un encuentro de la obra artis-
tica con un nuevo y misterioso tiempo que quedaria, por tanto, dotado de nuevos Utiles para
el abordaje de la creacion. Mecéanico romantico, pareciendo derivar en su obra un tumultuoso
mundo interior. Extraterritorial, alejado del mundo modular o los principios combinatorios o per-
mutacionales usuales en el arte cinético portaria un aire de distincién en lo creado, mas narra-
tivo que estrictamente 6ptico, implantando sucesos espaciales - sensaciones de espacio, luz
y tiempo- alejado de reiteracion o patrones formales, erigiendo sensibilidad y espiritu. Siempre
visionario y atento al crecimiento interior, a la revelacion de un pensamiento y un ethos trascen-
dente movido por el enriquecimiento espiritual.

15 Sempere incorpord, desde su apertura a la entonces llamada “Coleccion Arte Siglo XX” (Alicante), la escultura
“Chronos X” (1971), de este autor, adquirida en 1977 en la Galerie Denise René. Actualmente expuesta en el
MACA, Alicante.

16 Galeria Odalys, Nicolas Schéffer, Madrid, 12 Noviembre 2015-7 Enero 2016.
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7 Nicolas Schoffer
S.E.C. N° 15A (Sculpture
& Eléments Combinables),
1974. Aluminio anodizado
policromado,

104 x 104 x 40 cm






Avance en la penumbra en multiples direcciones, tentativa de creacion de un espacio es-
cultérico donde la experiencia pueda ser narrada, en una necesidad imperiosa de expresarse,
en tanto el camino quedara poblado por la intensidad de dicha experiencia construida sobre el
ideal. Alejandro Otero (El Manteco, 1921-Caracas, 1990) comprendié el espacio como un lugar
intimo, pero capaz de derivar hacia la experiencia de la integracion en el espacio publico, como se
mostré en la reciente exposicion en esta misma galeria'”. Su obra crecié desde una singularidad
surgida de una busqueda incesante que ejercio, en lugar prioritario, sobre la aporia de la expresion
posible de formas no descubiertas, ansiedad por tentar el hallazgo formal de lo que se hallase
oculto, incognoscible, de los misterios coésmicos, un dinamismo existente mas alla de la quietud
del mundo: rastreador de la Iuz'®, buscador de un espacio energizante, componedor de cora-
zones cubicos vibrantes'®, fuegos circulares, semillas®® o formas generadoras de un vacio tenso
y grave, viajero desde la normativa vision a lo sensible. Pensamiento en torno a los enigmas del
espacio pictérico, nuevas preguntas sobre lo material y lo inmaterial, las posibilidades de las for-
mas creadas, los campos de color y lo liminar, tentando llegar al limite desde una fuerza emocional
extrema y un intenso misterio.

Pensé en el poema de Beckett sobre el craneo. Frecuenta Alberto Bafuelos (Burgos,
1949) el misterioso ejercicio de la ocultacion-revelacion. Dibuja la escultura Bafuelos en perma-
nente formalizar-desformalizar, deconstruir en sus palabras, en acto casi demidrgico en queha-
cer incesante, sometidas piedras a un nuevo lenguaje, explorando las posibilidades de ciertos
materiales de la naturaleza, en especial los diversos minerales. Tal se observa en estas “Opus
560-Deconstruccion N° 66” (2008) y “Opus 900-Deconstruccion N° 392 (Picasso XVIII)” (2013),
para este escultor crear es tentar la revelacion de los misterios del universo, semejare artista
buscador de otro orden, muy espiritual, que obliga al contemplador a pensar en torno al miste-
rio de las formas y, por ende, del mundo. Conocer como necesidad ineludible de penetrar en la
realidad profunda, tal el relato de una transfiguracion.

17 Galeria Odalys, Otero MONUMENTAL: dibujos | maquetas | esculturas, Madrid, 22 Febrero-25 Abril (Junio) 2020.
18 Estoy citando una obra de Otero vista en la exposicion mencionada: “Rastreadora de luz” (1972).

19 Obra de Otero, “Cubo de corazédn vibrante” (1972), también expuesta.

20 Estoy mencionando las obras de Otero, “Fuegos circulares” (1972) y “Semilla Circular” (1987).
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8 Alejandro Otero
Semilla Circular, 1987
Aluminio anodizado oro y
plata, 300 cm h x 100 cm
diametro

9 Alejandro Otero
Coloritmo, S/f. Collage
sobre papel, 14 x 4 cm

10 Alberto Baiiuelos
Opus 900. Deconstruc-
cién N° 392 (Picasso
XVill), 2013. Canto rodado,
43 x 34 x 43 cm

11 Alberto Banuelos

Opus 560. Deconstruc-
cion N° 66, 2008. Canto
rodado, 34 x 58 x 40 cm



12 Sergio De Camargo
S/t, Ca. 1960. Ensamblaje
en madera pintada,
14x10x 14 cm

13 Carmen Otero
Reconstruccion I, 2017.
Madera de cedro/policro-
mia, 33 x 18.5x 18.5cm

Misterioso el objeto ligneo del monocromista Sergio de Camargo (Rio de Janeiro,
1930-1990), circa 1960, casi compilacion de una masa, que acaba evocando geometria mas
también una misteriosa atmdsfera, emocién o norma, caos y orden, marcial sosiego, pareciere
un embate en donde se revelan contrarios, algo que siempre ha estado presente en su obra,
un hacer presidido, semejase, por una suerte de tragica tension, esa especie de busqueda
infatigada de la verdad y trascendente belleza, un vigoroso silencio donde parece quedar el
artista en atenta escucha, semejare que deseoso de colaborar en el acto de la aparicion de las
formas, a la busqueda de la verdadera vision.

“Serena, luminosa, verdadera, precisa, clara, incorruptible”?', cité a Arp para referir el
guehacer de Carmen Otero (Madrid, 1963) artista obstinada en llegar a lo esencial. Como
si lo visible se volviera de repente sonoro, sus esculturas son reconstrucciones, obras de
maderas diversas (cedro, como la expuesta, mas también castano, abedul, iroco o tilo)? sec-
cionadas en cuidados fragmentos luego ensamblados nuevamente en angulaciones varias.
Parecieren surgidas desde el maniqui que conmociond a los surrealistas, extraidos los frag-
mentos deviniendo huecos para componer una nueva existencia portada entre el vacio y la
sombra. Los fragmentos con frecuencia son tenidos en colores, tonalidades de suave matiz
compatibles con aquel ser natural de la madera. Pareciendo referir la vida interior de las for-
mas que llaman a una mirada sobre lo esencial de la naturaleza y que, transformadas o des-
compuestas, luego son nuevamente, tras la elipsis del resto, recompuestas y elevadas en el
espacio, -autogeometrizadas, en sus palabras-, como convirtiendo la duracion del totus en
fulguracion, elipsis hiperbdlicas podriamos llamarlas. Viendo esta “Reconstruccion I”, semeja
recordar Otero que esas cabezas y sus historias resueltas en fragmentos son compuestas
al modo de una inquietud primordial, pareciendo devolverlas hacia su propio destino, la in-
quietud del pensar, su lugar, tal refiriendo el misterio entre el lugar que construye y la morada
donde reina el pensamiento, el atrio del conocimiento.

21 ARP, Jean. Sophie Taeuber-Arp. En “Jours effeuillés, poemes, essis, souvenirs, 1920-1965". Paris: Gallimard, 1966, p. 291.
DE LA TORRE, Alfonso. Carmen Otero: serena, luminosa, verdadera, precisa, clara, incorruptible. Guadalajara: Museo
Sobrino, 2019.

22 “Las esculturas se han elaborado con maderas nobles como el nogal, castafio, cedro, iroco, abedul, tilo, pino, etc, El lefio es
un material vivo que posee una serie de caracteristicas intrinsecas como el color, veteado, dureza, peso, textura y calidez que
le confiere unas cualidades fisicas y plésticas que se incrementan con el color de las policromias. Juegos cromaticos en los que
valoro los contrastes de color y la armonizacién de tonos en funcién de la madera con la que esté trabajando (si es clara, oscura,
porosa 0 compacta) la eleccién de éstos, normalmente obedece a un boceto previo, pero bastantes veces es modificado por
mi estado animico del momento”. Conversacion con la artista, 3/VI/2019.
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Lo leve como un acontecimiento. Es misteriosa pintura, “Reticularea 80/11” (1980), de
la artista Gego (Gertrud Goldschmidt) (Hamburgo, 1912-Caracas, 1994), acostumbrada
a llevar la creacion hasta el limite de los limites, la conciencia de la pregunta en torno a la
verdadera naturaleza del arte y concluir no tanto elevando meras composiciones metalicas
como reflexionando sobre algo tan complejo como la misma naturaleza del hecho artistico.
Metartista, Gego se anticipaba a los numerosos artistas que, en especial a finales de los se-
senta, plantearon el reto de poner en duda los limites de la pintura, limites que le llevaron a una
nueva energia del estilo pictorico, planteamiento, por lo reflexivo, poco frecuentado en el arte
de nuestro tiempo. Gego parece suscribir la maxima sobre como la destruccion del espacio
fisico y, por ende, la provocacion de la ausencia, el vacio, es parte constitutiva, activa, de la
creacion. El ambicioso y variado planteamiento surgido en sus mallas metalicas, en la delga-
dez de sus volumenes trazados con lineas de alambre, sus busquedas en torno al espacio o el
didlogo con los vacios generados en éste, lo que podriamos calificar como una singular lirica
de las eliminaciones, como sucede en esta “Reticularea”, suponian, de un modo activamente
creativo, el andlisis y la propuesta de nuevas formas expresivas??.

14

23 Si antes citamos la exposicion de Otero en esta galeria, ahora es debido mencionar: Galeria Odalys, GEGO. La linea es el reco-
rrido, Madrid, 13 Julio-30 Septiembre 2019.
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14 Gertrud Goldschmidt
GEGO

Reticularea 80/11, 1980

Mixta sobre papel Arches,

70 x 54 cm



15 Alexander Calder

S/t (sol y planetas),

Ca. 1970. Serigrafia sobre
papel. Ed. 5/150,
71.5x52 cm

PINTURA COMO VISLUMBRES

Buscaba no el sentido general sino los inesperados claros iluminados por
el sol, donde uno puede estirarse hasta que le crujen las articulaciones y
sentir que va entrando como en un trance (...) penso en la negrura de la
noche de coniferas.

Viadimir Nabokov?4

Elogiador de un cierto hermetismo poético, una suerte de armodnica disrupcion, en Alexander
Calder (Lawton, 1898-Nueva York, 1976) pervive la presencia de la mencién a la elasticidad y
lo rotundo con el encuentro entre lo corpdreo vy lo abstracto; la contenciéon de una forma por
otra o, por contra, su eclosion; la compatibilidad entre lo ritmico y lo arritmico; lo que fluye o lo
que parece detenido; lo arduo y lo expresado con apariencia de sencillo, todo ello en el mismo
plano pictérico, como un estado de transporte y metamorfosis. Y el color, ese contrapunto que
decia Kandinsky en su andlisis sobre o espiritual en el arte, en Calder parece elevarse desde la
vindicacion a su necesidad interior, un quehacer lento, elogiador de la levedad, delectandose
en la morosidad de lo cuidadosamente concebido. Hay un cierto aire de geometria desinhibida
y un formalismo delicado, un hermoso quehacer deslizado entre lo rotundo y lo delicado, o
patente con lo que parece proximo al desvanecimiento, musica para el cielo, composiciones de
aire liquido, escrituras en sueno de vuelo o bien formas rotundas evocadoras de un silencioso
mundo. Calder semeja ir y venir desde lo bidimensional al plano, como en la hipnética obra
expuesta, pareciere burbujeante, formas en la noche de San Juan. Sintetizado su quehacer en
ese interregno, el ir y venir entre las preguntas.

15

24 NABOKOQV, Vladimir. Gloria (1971). Barcelona: Anagrama, 2017, pp. 86-87.
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Creadora de una obra de una honda impronta poética, desde la fortaleza de la voz baja,
Mercedes Pardo (Caracas, 1921-2005) fue artista elogiadora de la claridad, vindicadora de la
duda, interrogativa, defensora del pensamiento y del mas alla de las apariencias, enigmatica y
sensible. Y asi, la propuesta creativa de Pardo abordd frecuentemente el cuidadoso encuentro
de espacios modulados, la creacion de una geometria con vocacion de trascendente en un ten-
s0 silencio en la estela de algunos pintores admirados y por ella evocados, estoy pensando en
Fra Angelico o en Joan Mird. Exploradora de las posibilidades de lineas o planos, con tendencia
a la expansion de campos de color no tanto como una sustancia impregnada en una superficie,
sino mas bien un sutil motor de un campo de fuerzas que se desarrollan en el cuadro, pudien-
do transformar sus estructuras que parecen asi un interrogar permanente sobre las formas, el
orden, numero y proporcion. Articulacion racional de riquisimos juegos visuales, a los que a
veces veo hermanados con el trabajo de Gerardo Rueda, el artista que se propuso seriamente
no estar al dia®®: transparencias, sombras, lineas, planos y luz interior, sutiles caminos, su pin-
tura fue la de una pintora depurada cuyo unico objetivo era llegar, a través de un rigor sensual
(“Sombras”, “Pélpito” o “Memoria” seran titulos de sus obras), a lo esencial.

Viaje hacia los limites de las cosas, el quehacer de Rosa Brun (Madrid, 1955) se ha
caracterizado por un riguroso planteamiento de aire abstracto y una profunda indagacion sobre
el color, por la elevacion de un quehacer ordenado mas no de actitud fria, siendo fundamental

17 18

25 DE LA TORRE, Alfonso. Gerardo Rueda. No estando al dia. Madrid: Ediciones del Umbral. Colecciéon Invisible n° 3. Madrid, 2017.
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16 Mercedes Pardo
S/t, 1970. Oleo sobre tela,
138 x 223 cm

17 Rosa Brun
Kara, 2016. Madera, lienzo,
hierro, 165 x 122 x 13 cm

18 Rosa Brun

Dyson, 2019-2020. Mixta
sobre papel, 6leo sobre
lienzo, 160 x 150 x 7 cm



un silencioso aire dialéctico en su obra, inquietante rumor generador de interrogantes, algu-
no de los mas relevantes quizas sea la relacion de la obra con el espacio y la indagacion en
torno a los propios limites de la monocromia. Lo que acabara derivando, dicho analisis sobre
forma y color, a una reflexion muy metartistica y honda, con un punto de malinconia, sobre el
propio hecho de pintar. Andlisis de la vibracion que producen sus pinturas, deviniendo a veces
objetos-para-contemplar-y-pensar, algo que ejemplifica en la rothkiana “Dyson” (2019-2020),
reflexionando en torno a cuestiones que parecen extenderse mas lejos de lo meramente visual,
extension del concepto “pintura” en el sentido de aplicacion de pigmentos sobre una mera su-
perficie plana, pues al encontrarse la pintura con la creacion de “objetos pictoéricos” o “escultu-
ras pintadas”, pareciere construir mas bien una maquina generadora de preguntas. Indagacion
de los limites que venimos refiriendo, tal sucede en “Kara” (2016) a la busqueda de una cierta
revelacion de la percepcion, tension de las apariencias en una sed de absoluto muy de pintora
obsesionada en su tarea®.

19 José Maria Cruz
Novillo

Tribute to Morandi d’aprés

Zurbaran 4,4,4,4, 2012

Pigmentos sobre kapatex

y pinzas de acero sobre

caja de madera lacada,

46 x 114 cm

20 José Maria Cruz
Novillo

Tribute to Morandi d’aprés

Zurbaran 3,4,1,2, 2012

Pigmentos sobre kapatex

y pinzas de acero sobre

caja de madera lacada,

46 x 85.5 cm

19a 19b

20a 20b

Antes que lineas o planos, formas y colores, ilusiones de la materia, José Maria Cruz
Novillo (Cuenca, 1936) ha frecuentado una poética del espacio 0, en un sentido mas amplio e
intenso, una meditacion sobre las formas y el espacio, eso que conocemos como el trabajo de lo
visible. Cruz Novillo es un creador que ha transitado en los margenes de la historia del arte, potente
y enérgico, siendo capaz de construir una obra que, a lo largo de los anos, se ha caracterizado
por su distincion, estableciendo hondas propuestas formales que han indagado en torno al fuego
que consume las imagenes. Asi ha de entenderse su “Tribute to Morandi d’apres Zurbaran”, un
ciclo de doscientas cincuenta y seis obras Unicas de Cruz Novillo?, creadas con todas las com-
binaciones con repeticion de los cuatro cacharros del bodegdn de Zurbaran colgado en el Museo
Nacional del Prado. Se trata por lo tanto de un “diafragma tetrafénico”, segun la denominacion
que viene utilizando el artista desde comienzos de los afos noventa en obras sinestésicas como
su “Diafragma decafdnico de digitos” para la fachada del Instituto Nacional de Estadistica, o el
“Diafragma dodecafénico, opus 14”7, de 3.390.410 anos de duracion, estrenado en ARCOmadrid

26 Incluimos la obra de Rosa Brun en un proyecto que titulamos, justamente, “No hay arte sin obsesién”. (Fundacion Antonio Pérez,
Cuenca, 9 Marzo-27 Mayo 2007 y Fundacién Caixa Galicia, Ferrol, 22 Junio-9 Septiembre 2007).

27 Cruz Novillo cred este ciclo de obras para ser expuestas en el Museo Thyssen-Bornemisza, en Madrid, con motivo de la expo-
siciéon “Zurbaran: una nueva mirada” (2015).
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de 2010 y que puede seguirse hasta su finalizacion en la pagina web del artista. Buscador de una
utopia dimensional, desarrollando esta geometria pensante, tentando el arte conceptual mas sin
esquivar una intensa ironia, el arte de este creador tan poco tépico ha sido un egjercicio tentando
coémo los elementos creativos debian servir no tanto para el juego de las formas sino para promo-
ver la reflexion tal un proceso, el suyo, en atenta escucha. Compromiso ético con el vivir mediante
la estética, también se ha comprometido el arte de Cruz Novillo con la inteligencia, con el misterio
del espacio, reflexionando con aire hipersensible y sutil, analitico, en la construccion de metaforas
visuales cuya técnica (pictérica, escultérica, musical o sonora, profundamente poética) a veces ha
debido inventar para alcanzar su sistema de expresion?.

Revisando la intensidad de la trayectoria de Jesis Matheus (Caracas, 1957), sobre
quien esta galeria presentara en breve su primera individual en Espana®, reflexionaba sobre
cdmo la misma supone una extraordinaria propuesta de interrogacion del espacio, pues este
artista inquieto® ha hecho posible reunir lo estable con lo que parece fragil, lo leve con aquello
que impone su presencia, algo acabado con lo que semejare un fragmento del camino de pen-
sar, al cabo esquirlas indiciarias aqui o aculla, tal restallantes rescoldos. Oda a al pintura, es la
suya también una permanente indagacion sobre el espacio pictdrico, la escultura y las formas,
mas también deriva del pensar hacia la ausencia o el vacio, las posibilidades del crear, que

22

28 DE LA TORRE, Alfonso. José Maria Cruz Novillo. Geometria y derivas. Madrid: Galeria Fernando Pradilla-Stand “El Mundo”,
ARCO madrid 2020.

29 Prevista a partir de enero de 2021.

30 En palabras del artista: “La obra de arte tiene que ser inquieta y dindmica, tiene que cambiar y avanzar. Ademas, debe ser
fresca. La inquietud es fundamental”. MORON, Jessica. Jestis Matheus en cuatro costados. Caracas: “El Universal”, 14/V/2013.
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21 Jesus Matheus
Monumental I, 2017. Oleo
sobre lienzo, 54 x 43 cm

22 Jesus Matheus

Suite de viaje 4, 2017
Collage de papel y pintura
sobre carton, 38 x 28 cm



23 Javier Victorero

El sueno del jardinero VI,
2016. Acrilico sobre lienzo,
70 x50 cm

24 Javier Victorero

El suefio del jardinero VI,
2016. Acrilico sobre lienzo,
70x50cm

Matheus constituye en la elevacion de un territorio de ejercicios con fuerte impronta autorrefe-
rencial®!, pues antes que axiomas nuestro artista erige la poesia desvelada en la titanica tarea
de la construccién como lema de su trabajo, una construccién como una realidad continua®,
no en vano expresara sin dudarlo que su quehacer es aquel mencionado “an ode to painting,
ritual of human existence”®.

Ha elevado Javier Victorero (Oviedo, 1967), formas surgidas con frecuencia desde los
reinos de 1o oscuro, mas pareciere que ahora concluyere un viaje, desplazado desde sus pin-
turas suspendidas en la neblina de hace unos afos a las actuales de formas mas nitidas, pero
con el poso de aquella luz palida a lo W. G. Sebald, que en pintura me hizo recordar a las exten-
siones quietas de Arpad Szenes. En especial cuando contemplo estas pinturas de su ciclo “El
suefio del jardinero”, semejare lugares ocupados por el musgo, velados, superficies oxidadas
tal atmosferas de los densos interiores de Vuillard. Composiciones temblando entre el ser y el
no ser, lo patente o lo que se difumina hacia la descomposicion, voces dentro de voces, formas
a lo Ad Reinhardt o evocadoras de ciertos temblores liquidos de Barnett Newman o Agnes
Martin, la permanente duda de Blinky Palermo, el cuidadoso espiritu de Hemut Federle: formas
emergiendo entre la superficie, gozando en el juego hard-edge, €l viaje hacia una cierta invisibili-
dad. Tienta Victorero una pintura que es siempre de vocacion trascendente, poblada ahora por
una cierta oblicuidad de la mirada, mundo de fugas angulares a lo Olle Beertling, formas des-
plazadas entre celosias, redes o tramas y grafias zigzagueantes restallantes tal peces dorados,
como haciendo patente la necesidad de detenernos para contemplar.

Puerta abierta a lo invisible, -como reza el titulo de una de sus obras, de 2019, expuesta-,
encontrada con lo poético, referir las creaciones de Robert Ferrer i Martorell (Valencia, 1978)
me llevaron a pensar recientemente en Edmond Jabés e Yves Bonnefoy, poetas de la desnudez
y la letargia, elogiadores de un mundo en suspension habitado por calles desiertas. Vates de
la puerta abierta a las preguntas. “Busqué el limite y encontré lo ilimitado. Busqué lo ilimitado y

31 “(...) un lenguaje autorreferencial, apoyado en sus propias normas: en la razén y logica del arte”. BARRIOS, Guillermo. El evan-
gelio segun Matheus. Boston: web del artista, 2008.

32 “En los Ultimos afios construyo, me he descubierto construyendo: soy un constructor que pone y quita para juntar formas, co-
sas y partes. Dibujo, pintura y escultura: pinturas construidas, esculturas planas; esculturas de pintor alusivas a un ascendente
gréfico propio que se revela en una totalidad continua”. MATHEUS, JesUs. Manifiesto en dos tiempos. En “Neoglifos”. Caracas:
Sala TAC, 2015.

33 MATHEUS, Jesus. Introduccidn. En “The white studio”. Miami: Ranivilu Art Gallery, 2018.
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encontré el limite”34, sentenciaba Jabés. O las preguntas de Maurice Blanchot sobre la certeza
del blanco, tal Ferrer en alguna de sus monocromias como tempestades blancas. Arte del pen-

sar, como un estadio del proceso, tal “Estructuras en construccion” (2020), vibracion poética
de los signos entre la luminaria del espacio. Pensamiento en torno a los enigmas del espacio
pictérico, desplazamientos y fingimientos que no esquivan, tampoco, su relacion con el vacio,
siempre desde esa dimension poética. Parece tentar Ferrer la extension del espacio, otrora
transmutarlo plegandolo o doblarlo sobre si, secciones o expansiones diversas, fragmentos
viajeros en la ingravidez, construcciones trabadas como un cuidadoso forjador de transparen-
cias que revelare el suefio de la agitada vida de las formas. Un artista silencioso frecuentador
de un aire extraterritorial en su propuesta, pues siendo pintor de enigmas su mundo ordenado
no cesa en plantear formas de aire paraddjico que esquivan los meros juegos formales e indaga
entrépico, mas bien, en una suerte de aporia: en torno al fuego que consume las imagenes®.

34 JABES, Edmond. Citado por BENHAMOU, Maurice. En el catalogo Distances. Paris: Hospital de la Salpétriére-Chapelle de
Saint-Louis, 1981.

35 DE LA TORRE, Alfonso. Robert Ferrer. Consume el fuego las imégenes. Madrid: Galeria Espacio Valverde, 2018.
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25 Robert Ferrer i
Martorell

De la serie Estructures en

construccio, 2020. Papel,

nylon y metacrilato sobre

madera, 76 x 75 x 5.5 cm

26 Robert Ferrer i
Martorell

De la serie Porta oberta a

linvisible, 2019. Aluminio

y composite,

102 x 100 x 30 cm
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Deslizando como esencia de su ser la elevacion de un mundo que frecuentemente
desmaterializa lo inmaterial o bien, por el contrario, materializa la inmateria, universo surgido
desde la luz, es la busqueda de David Magan (Madrid, 1979) una indagacion surgida desde
la liviandad y el misterio, propuesta de unos ciertos jeroglificos de luz surgiendo entre otro la-
berinto, la vana conformacion de lo real. Su esencia es un viaje realizado con lentitud entre lo
levisimo, elogiador de lo construido, un arte heredero de aquellos, tantos, artistas que sonaron
siempre con lineas y extranos fulgores venidos de donde no se sabe®*. Como en esta “Torre I”
(2016) donde las formas leves parecen expandirse en un cierto elogio del dinamismo tridimen-
sional, hallamos una creacion que evoca una escritura donde la luz podria revelarse en el aire:
planos luminicos, reverberaciones del color desplazados en el espacio, formas emulando, pa-
rece a veces, el vértigo de un viaje de lo leve. Meditando en torno a los enigmas de la presen-
cia de la luz y realizando tal indagacion sobre la posibilidad de transfiguracion de formas de
fulgor impalpable, desvela esa ilusion por tentar espacios desconocidos que vagan incandes-
centes por el espacio, de tal forma que su trabajo se realiza no tanto en el espacio fisico en el
que se mueven las cosas como en ese otro punto ignoto, tan misterioso, reino intermedio de
las vibraciones, donde sucede la percepcion de quien contempla sus obras.
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Artista sometido a una extraordinaria inquietud, Arnaldo Pomodoro (Montefeltro, 1926),
no quedara alejado de las hendiduras o los “Concetto spaziale, Natura” de Lucio Fontana.
Atravesada la historia del arte por la imposicion de las imagenes, la tentativa de su soberania,
Pomodoro propone la suspension de un tiempo que asi queda interrumpido, arribando a una
topologia de nuevas formas que parecerian liberar las imagenes consabidas. Como sucede
en su “Imagen de madrugada” (1974) expuesta, Pomodoro parece ser persecutor del no-fin,
escapando de lo absoluto legible, inconclusion asi de las verdades que quedan formuladas, en
una apertura hacia lugares imprevisibles, entre ellos la memoria anamnésica del creador que,
en tal esfuerzo por darse a ver, eleva hermosos territorios de zozobra. Proponiendo en muchos
casos obras de caracter ambiental, sucede la apertura de la proposicion, olvido hecho forma
que puede comunicarse a quien contempla, como quien ejerciera el camino de recuperar las

36 KLEE, Paul. Paul Klee, Cours du Bauhaus-Weimar 1921-1922. Contributions a la théorie de la forme picturale. Paris : Editions
des Musées de Strasbourg-Editions Hazan, 2004. “Cours VII” 27/1/1922, nota 94, en la edicion citada, en p. 127. La cita es:
“Comme une étincelle venue d’ou on ne sait ou”, que hemos traducido: “Como un fulgor venido de donde no se sabe”.
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27 David Magan
Torre 1, 2016. Metacrilato,
175 x50 x 50 cm

28 Arnaldo Pomodoro
Imagen de madrugada,
1974. Poliéster, madera.
Ed. 11,104 x 74 cm

29 Arnaldo Pomodoro
S/t, S/f. Serigrafia sobre
plancha metélica. Ed. 3/12,
25x17.5¢cm



30 Sebastian Nicolau
Cartones entre hilvanes
rojos y cordones, 2012.
Grafito, pastel y lapiz sobre
papel Arches 330 gr.,

163 x 108 cm

(164 x 114 cm)

huellas. En vez de la vana soberania de la imagen que atravesara la historia del arte y su fatua
temporalidad, Pomodoro propone un lugar de la pérdida, un accidente, arte como un suceso
que no alude directamente a juegos formales y menciona el vacio, resucitada la imagen como
expresion extenuada de una busqueda inalcanzable, jamas apresamiento.

Artista inquieto bajo la apariencia de una serenidad misteriosa, una quietud a punto de
quebrarse, el quehacer de Sebastian Nicolau (Valencia, 1956) ha sido, a lo largo de cincuenta
afos de trayectoria®, el de un artista constante. Le he aproximado a Pomodoro, deliberadamen-
te, pues, como este, Nicolau somete su mirada a los misterios del ver, indagando en torno a qué
cosa sea la imagen, su construccion o existir, y el desplazamiento que comportan los fendmenos
de la creacion de dichas imagenes hacia la posicion de quien queda embargado contemplando-
las. Artista tentado del viaje en la penumbra en multiples direcciones, su obra destila una plenitud
de preguntas que le hacen resistente a la categorizacion. Coser, dar puntadas, alude a la recons-
truccion y a la reparacion, muchos de los cosidos de Sebastian Nicolau son también formas de
dibujar, signos elevados con el hilo o con su simulacion, tal un trazado de caminos o recorridos
posibles, vivir es ir uniendo puntos. Como sucede en su emocionante “Cartones entre hilvanes
rojos y cordones” (2012) ahora mostrado, adquiere su obra condicion de verdadera escritura, je-
roglificos quizas, pequenas lineas que parecen permanecer activadas como listas a proseguir en
su tarea de horadar el otro lado y, quizas, aparecer de nuevo: el laberinto que nos pueda conducir
a un centro. En ocasiones me han recordado partituras y me sorprende no verle citado entre los
irredentos kleeianos, pues muchas de las composiciones surgidas desde los hilvanes o su repre-
sentacion adquieren aire de poéticas cuadriculas y estructuras.

Como aquel personaje de Nerval, marcha Pablo Armesto (Schaffhausen, 1970) solitario,
cantando un himno misterioso, pareciere una cancion surgida desde otro lugar de la existencia,
de tal forma que el camino semeja elevarse, su estrella engrandecida®. Fluidez del artista para

37 Consideramos aqui la fecha de 1972, su primera presencia en la colectiva Exposicién Nacional de Arte Contemporaneo, en el
Museo San Pio V de Valencia.

38 NERVAL, Gérard de. Aurélia ou Le Réve et la vie (1855). Paris: Gallimard, Folio Classique, 2005.
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31 detalle

concebir imagenes que parecen portar la menciéon a una cierta serenidad surgida desde las pre-
guntas, indaga Armesto en un pensamiento exploratorio que ofrece una quietud destilada desde la
poética geometria que envuelve las formas. Como un don nocturno, este “Estelar 11.50 C” (2018),
revelado como una experiencia interior devuelta al mundo de las imagenes con aire de un desplie-
gue de apariciones, imagenes ndémadas, imagenes errantes atravesando las fronteras. Diario de
luz®, viendo su obra, experimentando ante esas imagenes, creo es posible evocar el arte de nues-
tro tiempo mas, por qué no, también la devolucion de sus obras al inmemorial mundo del silencio
de la pintura, asi los misterios de Vermeer o De la Tour, los cuerpos suspendidos entre las pregun-
tas de laluz y el espacio, los agujeros luminosos de Rembrandt o los mares helados de Friedrich.

32 33

Ha reflexionado Alejandro Corujeira (Buenos Aires, 1961) en torno a los enigmas visua-
les que propenden las formas, tentando una pintura muy all over o sin limites, reflexion concep-
tual donde aquellas quedan disueltas en un pensamiento extremadamente pictérico y poético,

39 Titulo de una de sus obras de 2013.
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31 Pablo Armesto
Estelar 11.50 C, 2018.
Mixta: DMF lacado, fibra
optica, led y acero inoxida-
ble, 145 x 36 x 44 cm

32 Alejandro Corujeira
De la serie Intuiciones,
2019. Acrilico y acuarela
sobre tela, 80 x 70 cm

33 Alejandro Corujeira
De la serie Aire Mineral,

2019. Acrilico y acuarela
sobre tela, 200 x 170 cm



34 Emilio Gafhan
Diptico sin titulo, 2020
Ensamblaje de madera
y pintura, 59 x 118 cm
(diptico: 59 x 59 cm c/u)

35 Antonio Rojas
Aqui'y ahora, 2020
Acrilico sobre lienzo,
110x 120 cm

36 Antonio Rojas
Contraluz, 2020. Acrilico
sobre lienzo, 80 x 90 cm

luz de un pintor cuyo trabajo tiene un aire solitario y meditativo, estableciendo preguntas en el
espacio, muchas veces relativas al vacio, sobre cémo establecer un orden, en una permanente
inquietud sobre la creacion de un sistema de simbolos ideales capaces de determinar una nueva
percepcion del universo. Vi siempre la obra de Emilio Gaian (Plasencia, 1971) como la de otro
sofnador de las lineas, y ya escribi que en algunos momentos contemplaba esas pinturas en
medio de un profundo silencio, recordando a aquel pintor de Berna que asi «se sofiaba»*°, sed y
busqueda de las lineas generando formas entre los arcanos del espacio. Claro, pensé, el espa-
cio era, es, hermoso, pero también terrible: “Qué cosas tan terriblemente sobrias son estas: el
lienzo, el fondo, el colorido [...] Por encima de todo la luz, el efecto espacial gracias a la luz”, Klee
dixit*'. En fecha reciente me confesaba Emilio: “Esa vieja escuela sigue bebiendo de la poética de
Klee, una de las mas gozosas para ser sofiadas. Esas lineas que sacaba de paseo siempre pare-
cen convocarnos en el mundo onirico de su genio”#, mencionandome también su interés en los
juegos de ingenua profundidad que eran habituales en Klee. Arribamos a su puerto metafisico.

35 36

Visiones fragmentarias, pareciere transidas, destiladas desde visiones fugaces capta-
das en la realidad. Asi deben entenderse trabajos como los de Dixon o Rojas. Para Antonio
Rojas (Tarifa, 1962), “la solucién del problema plastico se convierte en campo de batalla.
Pese a los significados y el conceptualismo subyacente en la pintura, ésta ha de explicarse

40 “Hasta sofié con ello. Me suefio. Me suefio a mi mismo junto a mi modelo”, KLEE, Paul. Diarios 1898/1918 (Editados y prologa-
dos por Felix Klee). México: Biblioteca Era, Serie Mayor, 1970, p. 153.

41 Ibid., p. 148.

42 Carta a este autor, de proxima publicacion en “Puerto Metafisico”. Cortesia de Emilio Gafian y Galeria Fernando Pradilla,
Madrid (fragmento)
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38

por si misma. De esta forma, la poética de la imagen se dirige preferentemente al ojo antes
que a la interpretacion y el cuadro se torna un misterio en si mismo y trasciende el mero hecho
de la representacion (...) la tensién surge de la necesidad de tratar el espacio arquitecténico
de modo inmediato y la fruta, que en un principio fue el recurso, se convierte en contrapunto
necesario para mostrar la vision y percepcion humana del mundo y su magnitud”. El arte
muestra ser el objeto de un encuentro, renovado sempiternamente, entre el caracter, podria-
mos decir intimo, de la creacion y su muestra externa. Esta tension acaba revelando las con-
tradicciones de la propia vida. Traspasar el velo de las apariencias, como en “Aqui y ahora” o
“Contraluz” (2020), titulos como un latido que nos devuelven a como la enigmatica condicion
inherente a la creacion es la busqueda del descubrimiento de algo mas profundo que la fatua
certeza de la realidad formal. También las palabras de Moénica Dixon (New Jersey, 1971)
evitan las nuestras: “En mi continua busqueda y preocupacion por la luz -en un dialogo cons-
tante que mantengo en toda mi obra entre luz artificial y natural- no busco el detalle, sino las
referencias figurativas minimas para crear sensaciones. En esa busqueda he ido despojando
el espacio pictérico de todo aquello que percibia como anecddtico. Personajes y objetos me
importunaban; me distraian de lo que en realidad queria ver: el espacio pintado en si mismo, la
vibracion de la luz en la atmdsfera, la soledad esencial del escenario. A veces transitamos por
lugares que vivimos sin saber qué guardamos de ellos. Transcurre el tiempo y no nos cuenta
lo que en ellos ocurre, sino que nos lleva al abrigo de una timida luz que conversa con no-
sotros. Porque la realidad que prevalecera frente a nuestra evanescencia, no son los objetos
individuales, ni su configuracion particular en el espacio, sino el espacio en si mismo vy la luz
que lo revela. El espacio como compartimento que describe la escenografia de la vida”, algo
que puede contemplarse en las obras expuestas: “Red, black & green” o “Soirée” (2020), que,
en sus palabras no son meras construcciones o vacio, sino presencia: “A través de la manipu-
lacion del espacio vy la luz intento rastrear la dualidad entre lo que somos y lo que no somos.
Escenarios registrados en mi memoria, visualizados desde la necesidad del recuerdo y plan-
teados a partir del concepto del vacio del espacio. Porque somos nosotros, los individuos, los

43 DIXON, Ménica. Cielo-Tierra. Toledo: Museo de Santa Cruz, p. 68.
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37 Monica Dixon

Red, black & green, 2020
Acrilico sobre lienzo,

150 x 150 cm

38 Moénica Dixon
Soirée, 2020. Acrilico
sobre lienzo, 100 x 100 cm



que damos forma a los lugares que habitamos; es el propio cuerpo el que activa el espacio y
no la existencia del espacio en si. Quitando los objetos que dan sentido a nuestra vida, no nos
deja otra opcidn que mirar introspectivamente para llenar los espacios vacios que parecen
percibirse. Es esta blUsqueda constante de pertenencia y aceptacion la que me motiva y la
que intento mostrar en mi obra”*.

Abordd en su trayectoria Gerd Leufert (Klaipeda, Lituania (Memel), 1914-Caracas,
1998) un quehacer expandido que no excluiria la concentracion, investigando sobre la ima-
gen y su percepcion, las relaciones del contemplador frente a la obra de arte, los efectos de
la superposicion de formas, lineas o planos y su encuentro con lo real. Aventuras de lineas,
estructuras geométricas elementales que, como en la hermosa pintura acrilica expuesta, se
preguntan por la poética del movimiento, como elevando una agitada vida propia, un espacio
activado que resulta ser dialéctico pues se encuentra, palpitante, sometido quien contempla
a situaciones criticas. Experiencia perceptiva de los leves cambios sucedidos desde el uso de
formas y planos. Preguntas en torno a la estructura, la posicion de las formas en el mundo, las
variaciones, el encuentro de contrariedades, interrogantes en torno a lo temporal, la estructu-

39 Gerd Leufert racion de las superficies visuales o la transformacion incesante.
S/t, S/f. Acrilico sobre tela,
152.5 x 152.5 cm

44 Ibid. p. 80.



Una objetividad sensible parece presidir el quehacer de Waldo Balart (Banes, 1931),
un artista que, con frecuencia, afiade en su escritura resonancias que le desplazan velozmen-
te, y sin dudarlo, desde lo constructivo hacia lo espiritual. Voces antiguas traidas al hoy las que
proclama Balart, este artista infatigado: “belleza”, “misterio”, “fantasia”, “sensibilidad”, “espiri-
tual”, “infinito” o “armonia”. Verbi, estos y otros, que no perecen. Con ocasion de la presencia
de la obra de Waldo en aquella exposicion en esta misma galeria, “El trabajo de lo visible”*,
escribi que el misterio de los espacios fue siempre su preocupacion permaneciendo, impeni-
tente, indagando en torno a ethos de formas vy lineas, proposiciones disciplinadas de un viaje-
ro en pos del conocimiento de la creacion, considerando la reflexion interior como un elemento
esencial, un pensar cuyo ahondamiento le ha arribado a un cierto misticismo de la creacion:
“considero al arte como un compromiso ético con la vida a través de la estética y como un ca-
mino del conocimiento en el cual la forma y la estructura en la obra de arte nos ofrecen el rigor
y la disciplina, y el color la fantasia. Denomino a mis cuadros ‘proposiciones’ porque a través
de ellos propongo una soluciéon sensible, original y Unica en la cual significado y significante
estan fusionados sin ninguna referencia a cualquier objeto o realidad ajenos a ellos. Desarrollo
mi trabajo sistematicamente a través de series. Considero a la luz como el origen de los colo-
res y a estos su cualidad. Al mismo tiempo son su estructura, medidos en longitudes de onda
y frecuencias. Limito las formas que utilizo a figuras geométricas basicas con el proposito de
estandarizar la forma y asi enfatizar la relevancia del color y de la interacciéon de los diferentes
componentes de la ‘proposicion’8,

Parecen concebirse como relatos sus fisiocromias, tales a “Physichromie” (1967) y
“Physichromie No. 2347” (1994), como sucede con sus colores aditivos (“Color Aditivo Serie
Verano Uno 05” (2006) “Color Aditivo Caracas D1” (2010)), u, otrosi los colores que, poé-
ticamente se desplazan al espacio (“Couleur a I'espace Printemps 1” (2015) o “Induction

45 Galeria Odalys, El trabajo de lo visible, Madrid, 20 Noviembre 2014-17 Enero 2015
46 Waldo Balart, en el catalogo de su exposicion en la Galeria Edurne, Madrid, X/1994.
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40 Waldo Balart

S/t. De la serie Nudo
Génesis, 2020. Acrilico
sobre lienzo, 89 x 116 cm



41 Carlos Cruz-Diez
Color Aditivo Caracas D1,
Panama 2010. Cromogra-
fia sobre aluminio. Ed. 2/3,
80 x 80 cm

du Jaune Nov 06-06" (20086)). Obras del inefable Carlos Cruz-Diez (Caracas, 1923-Paris,
2019), imagenes de un artista en permanente pregunta sobre el espacio, que ejercid siem-
pre el uso de la proclama: minimos medios-maxima potencia. Su obra fue tentadora, desde
un sentido emocionado de la experiencia estética, del elogio de lo aparentemente sencillo,
empero arribado de una ardua elaboracion. Emotividad sometida a una extrana intensidad
devenida un catalogo de preguntas: en torno al color, las formas o la representacion. Cruz-
Diez atravesé asi rincones pareciere perdidos de la percepcion y la memoria, preguntando
en torno a la capacidad para ver, en confusion las lineas pintadas y las elevadas con materia
en el plano, las nuevas inmateriales que nacen en la 6ptica del color, las sombras que ge-
neran en la pintura los finos elementos metalicos o, por el contrario, los reflejos de estos o
sus sombras sobre los pigmentos. Bajo la apariencia de hacer sencillo 1o complejo, pienso a
veces que su quehacer fue hermético, pareciendo invocar la aporia en la que ejerce su ser de
pintor: la busqueda sobre aquello que no esta al alcance de la vision, tentando la profundidad
esencial y la revelacion de la emocion, A través de pequenas menciones parecio subrayar o
modificar el espacio y el espectador compartir la experiencia estética que, ademas de referir
dicho espacio, introducia la temporalidad mediante la percepcion de aquellos leves cambios
que se anotan. Huida de lo grandilocuente, Cruz-Diez ha referido como ciertos acontecimien-
tos sucedidos en un lugar minimo del espacio pueden concentrar el mundo.
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42 Carlos Cruz-Diez
Physichromie 1967, Paris
2015. Cromografia sobre
aluminio, 80 x 240 cm

43 Carlos Cruz-Diez
Induction du Jaune Nov
06-06, 2006. Cromografia
sobre lienzo. Ed. 8,

100 x 100 cm

44 Carlos Cruz-Diez
S/t, 1976. Serigrafia
sobre papel. Ed. 26/50,
44 40x40cm
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45 Carlos Cruz-Diez
Table de Chromointerfé-
rence Harmonie A /
Edition 2020, 2017
Mesa de madera, cristal
y metacrilato. Ed. 7/21,
40 x 100 x 103 cm
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46 Carlos Cruz-Diez
Physichromie 1509, 2008.
Oleo y madera sobre
aluminio. Ed. 1/3,

50 x50 cm

47 Carlos Cruz-Diez
Color Aditivo Serie Verano
Uno 05, 2006. Serigrafia
sobre papel. Ed. 5/25,

30 x50 cm
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48 Carlos Cruz-Diez
Couleur a I’'espace Prin-
temps 1, 2015. Cromogra-
fia sobre aluminio. Ed. 8,
70x 210 cm

49 Carlos Cruz-Diez
Physichromie No. 2347,
1994. Plumilla sobre metal,
100 x 200 cm



50 Jesus Rafael Soto
Cubo Acrilico, S/f. Acrilico
Ed. 70/75, 20 x 20 x 20 cm

51 Jesus Rafael Soto
Cubo rojo y negro, 1995
Plexiglas y pintura. Ed. 3/8,
60 x 60 x 60 cm

52 Jesus Rafael Soto
Nucleo central, 1969.
Hierro patinado,
108 x 212 x 15 cm

Artista cautivado por la posibilidad de un mundo bello, que la obra de arte se inte-
grara en la vida, la obra de Jesus Rafael Soto (Ciudad Bolivar, 1923-Paris, 2005) recibid
una notoria influencia de las ensefianzas de la Bauhaus*’. Siempre refiero una imagen emo-
cionante, el penetrable*® del atrio del Musée d’Art Moderne de Paris y sus visitantes bajo la
lluvia croméatica, verdadera interactividad del espacio plastico. En coincidencia, casi, con el
trabajo de Cruz Diez (“Labyrinthe de Chromosaturation (Chromosaturation pour un lieu pu-
blic)” en el Boulevard Saint-Germain de Paris) o el de Lucio Fontana (“Ambiente Spaziale” en
la Dokumenta 4 (Kassel, 1968)). Aquel -hemos escrito en ocasiones- era tiempo de un Paris
latino: Soto, Cortazar, Cruz Diez, Jesse Fernandez, Le Parc*®. Algunas de las obras presentes
en esta exposicion, estoy pensando en: “Nucleo central” (1969); “Rosa negra” (1982) o “Cube
noir et rouge” (1995), son obras que llaman a la ebriedad del ver, casi unas obras vivientes,
cinetismo elaborado con medios minimos pero de extraordinaria eficacia hasta deslizarle a
un lugar diferente de la perspectiva dptica. Artista riguroso, claro, vindicador de la duda, inte-
rrogativo, veo su geometria con vocacion trascendente, exploradora de las posibilidades de
lineas, Soto considerd el color un sutil impulsor de un campo de fuerzas que se desarrollan en
el espacio, pudiendo transformar sus estructuras que parecen asi un interrogar permanente
sobre las formas, el orden, nUmero y proporcion.

mu .,

] =

51

47 “Yo me sentia mas bien atraido por las obras que han salido del espiritu Bauhaus”. SOTO, Jesus Rafael. Entrevista con Clau-

de-Louis Renard/Soto, entretien avec Claude-Louis Renard/Excerpts from an interview with Soto. En Soto: A Retrospective
Exhibition, cat. expo., New York: Solomon R. Guggenheim Museum, 1974, pp. 26-27.

48 Tras presentar en 1966 en la XXXIIl Bienal de Venecia, en el Pabellon de Venezuela, su Muro panoramico vibrante.

49 “Soto razona a escala de la época, ve grande, no se deja encerrar en el objeto como muchos de los modernos. (...) Las obras
gigantes de Soto -el Penetrable, pero también la Extension verde que tiene doce metros de largo, o la Ambientacion azul, que
tiene dieciséis deberian poner a pensar a los organizadores parisinos de exposiciones. En el mundo entero, el arte aspira a salir
de los limites dictados por los habitos de la coleccién burguesa”. DUPARC, Christiane. Le Descartes du cinétisme. Paris: “Le
Nouvel Observateur”, n° 244, 14/\I11/1969, p. 36.
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59

53 Jesus Rafael Soto
S/t, Ca. 1960. Oleo sobre
madera y metal,

47 x 47 x 14 cm

54 Jesus Rafael Soto
Serigrafia D. De la serie
Jai-Alai, 1969. Serigrafia
a color sobre plexiglés,
45 x 59.8 cm

55 Jesus Rafael Soto
Serigrafia C. De la serie
Jai-Alai, 1969. Serigrafia
a color sobre plexiglas,
60.5x38.5¢cm

56 Jesus Rafael Soto
Naranja y Plata. Serie
Bicentenaria, 1982
Serigrafia sobre papel
Ed. 60/100, 69 x 50 cm

57 Jesus Rafael Soto
Rosa negra, 1982
Serigrafia sobre papel
Ed. 78/100, 69 x 50 cm

58 Jesus Rafael Soto
Serigrafia A. De la serie
Jai-Alai, 1969. Serigrafia
a color sobre plexiglas,
53.5x39x5cm

59 Jesus Rafael Soto
S/t. De la serie Serie Jai-
Alai, 1969. Serigrafia sobre
plexiglas. Ed. 232/300,

60 x 48 cm



60 Francisco Salazar

L’ espace est vide, 1980
Cartén corrugado y collage
sobre madera,

180x 198 x 7 cm

61 Francisco Salazar
Desmaterializacion, 1983
Pintura cinética retinal,
102 x 39 x 6 cm (mddulos
620y 621)

Investigador concienzudo, Francisco Salazar (Quiriquire, Monagas, 1937) ha sido elo-
giador de lo monocromo blanco. Blanco, blanco, victoria del blanco®, cosmos luminoso, disci-
plinada tempestad de blancura®’, tentativa mistica que desplaza la pintura y sus relieves hacia
un espacio sobrenatural y secreto comparable a una sublime morada, portador de un misterio
que, siempre, es inefable. Salazar ha abordado un trabajo artistico sometido a una operacion
en aras de la mayor depuracion: liberando lo accesorio para acceder a lo esencial, en tal au-
roral espacio con frecuencia en deriva hacia un especial sentido cinético, deslizandose entre
la presencia y el vacio, viajero hacia los limites, se desarrolla una parte de su trabajo en la abs-
traccién geométrica. Activador de espacios, Salazar parecié proponer el sometimiento de sus
pinturas a una luz sobrenatural, aquello de Still que cito con frecuencia: apaguemos las luces,
“los cuadros tienen su propio fuego”®2. Y, asi, dura el silencio. Un tenso silencio explorador de
las posibilidades de lineas o formas, un sutil motor de un campo de fuerzas desarrolladas en el
cuadro, pudiendo transformar sus estructuras en interrogaciéon permanente, como un examen
de las fronteras de la conciencia, lo cual no impide la elevacion de una cierta cartografia de sue-
fos, son sus formas y geometria paradojales, con frecuencia viajeras en el espacio con aire de
suspension, embargadas de lo ligero.

Un pintor audaz, Héctor Ramirez (Punta de Mata, Monagas, 1955), quien, sin esquivar
la elegia, ha desplazado el objeto artistico hacia un territorio silencioso, también emocional,
de energia y liberacion, un nuevo reino en el espacio. Invitados quedamos a indagar en estas
iméagenes, con frecuencia de aire fluido o, desde ahi, elogiador de la esfera, un nuevo impulso,
subir hasta la tierra, oh tierra transfigurada y su puro cielo. Creando esos espacios ilusorios en
el contexto espanol deberfan mencionarse los nombres de Manuel Rivera o Eusebio Sempere.
Veo especular su pintura, como transfigurada en liquidos, tratando de captar la imprecisa geo-
metria de lo que fluye, pareciere que refiriendo el tiempo, la metafora de lo pristino, el reflejo

50 FRANCA, Jose-Augusto. Millares or the white victory. Nueva York: Pierre Matisse Gallery, 1974 (Texto en el catalogo de la expo-
sicion en Pierre Matisse Gallery, Homage to Manolo Millares, his last paintings, New York, 21 Mayo-7 Junio 1974).

51 El término es de: CHAVARRI, Raul. Gerardo Rueda. Madrid: “Bellas Artes’71”, V-VI/1971.

52 AUPING, Michael. Clyfford Still y Nueva York: el Proyecto Buffalo. En: Clyfford Still. Madrid: Museo Nacional Reina Sofia,
1992, p. 38.
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transformado por la presencia de aquel componente emocional, vibraciones interiores donde
el contemplador habria de proseguir sus propias investigaciones formales mas alla del espacio
del cuadro: el contemplador quedaria dispuesto a compartir la especulacion y el viaje por los
sucesos que acaecieren en las formas.

Busqueda de unas ciertas grietas del entendimiento y del laberintico acceso al mismo,
formas de significar, muchas de las obras de Victor Vasarely (Pécs, 1908 - Paris, 1997) aca-
ban imponiéndose en el espacio, parecen sutiles fragmentos de experiencia y sentido, devi-
niendo en multiples evocaciones visuales. Experimentos de aire dptico-estético imprescindibles
que parecieron iluminarse, los unos a los otros, tal el imperio de una extrana fuerza de las sig-
nificaciones. Siendo uno de los instigadores y defensores mas contundentes de la experimen-
tacion constructiva, muchos de sus trabajos responden a un planeado ejercicio analitico, en la
linea de los planteamientos del neoplasticismo o del constructivismo, mas sus experimentacio-
nes constituyen una busqueda personal y, como muchos artistas de aquel agitado Paris de le
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62 Héctor Ramirez
Color negro, 2010
Serigrafia sobre plexiglas
Ed. P/A. Ejemplar 2/3,
61 x 61 cm

63 Victor Vasarely
Beryl positive, 1966
Madera y acrilico,
36 x 36 cm

64 Victor Vasarely
Vy 29f, 1973. Collage,
acrilico sobre cartén,
30 x 24 cm



65 Victor Vasarely
Cassiopée, 1970. Relieve
de pléstico pintado

de policromo. Ed. 4/55,
37.5x37.5x2.5cm

66 Victor Vasarely
Bellatrix, 1970. Relieve de
plastico pintado de policro-
mo. Ed. 29/55,
37.5x37.5x25cm

67 Victor Vasarely

S/t, S/f. Junto con dos
plantillas de papel en color
y una plantilla, 61 x 89 cm

68 Victor Vasarely
Maquette for 1IZZO, 1988
Collage sobre cartulina
Certificado por Pierre Vasa-
rely, 51.5 x 44 cm

69 Victor Vasarely
Kartsou, S/f. Maqueta para
serigrafia, junto con dos
plantillas de papel en color
y una plantilla mylar,

61 x89 cm

70 Victor Vasarely

Sku, Ca. 1960. Tintas lito-
graficas sobre madera.
Ed. 145, 45 x24.8 x5 cm
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Mouvement de los cincuenta®, la atraccién por lo abstracto se hace evidente en la conjuncion
de diferentes materiales y la indagacion de nuevos conceptos de espacio y movimiento, una
sistematizacion geométrica del color y la luz, a la par que investigacion permanente sobre la
creacion de un sistema de simbolos y modelos ideales capaces de determinar una nueva per-
cepcion del universo. El color es considerado fundamental en cuanto las consecuencias que
provoca, relacionadas con efectos luminicos y la creacion de espacios, tensiones o equilibrios
que generan un espacio armaonico a la vez que dinamico.

72

El conocimiento de las reglas del espacio, la luz, y la funcion del color, forman también
parte imprescindible del proceso investigador de Yvaral (Jean Pierre Vasarely, Paris, 1934-2002),
que dara como resultado una de las formas mas puras de abstraccion geométrica: signos, lineas,
elementos formales de depurada belleza. Artista encontrado en la génesis del GRAV®, desde la

53 Galerie Denise René, Le mouvement, Paris, 6-30 Abril 1955 (Agam, Bury, Calder, Marcel Duchamp, Jacobsen, Soto, Tinguely
y Vasarely).

54 Galerie Latinoamerica, Demarco, Garcia Miranda, Garcia Rossi, Le Parc, Morellet, Moyano, Servanes, Sobrino, Stein, Yvaral,
Bruselas, 27 Mayo-30 Junio 1960. Exceptuando Vera Molnar, seran la némina que firme el “Acte de Fondation” del Centre de
Recherche de I'Art Visuel, en julio de ese mismo 1960. En enero de 1961, con ocasion de su exposicion en el Museum of Art de
Estocolmo, confirmaran su final composicion: Garcia Miranda, Garcia Rossi, Le Parc, Morellet, Moyano, Sobrino, Stein e Yvaral.
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71 Victor Vasarely
Fresko 2, 1950. Gouache
sobre papel montado so-
bre lienzo, 35 x 60.5 cm

72 Jean-Pierre Vasarely
Yvaral

Accélération Optique,

1964. Serigrafia sobre

plexiglas,

50 x50 x 18 cm



73 Tomas Garcia

Asensio
Complejo equilibrio croma-
tico en azul, naranja, rojo
y verde, 2020. Oleo sobre
tela, 100 x 200 cm
(diptico: 100 x 100 cm c/u)

74 Tomas Garcia
Asensio

Complejo equilibrio cro-

matico en rojo, verde,

amarillo y violeta, 2020.

Oleo sobre tela,

100 x 100 cm

mencién a una cierta herencia de los artistas mas ordenados, sus composiciones son mirada
hacia el mundo de lo constructivo mas, también, hacia ciertos momentos del arte de intensidades
que poblara el repertorio creativo de nuestros ancestros sofadores de formas, mediante com-
posiciones que parecen hacer visible el mundo, algo que tenté también en sus retratos de aire
cinético y pop. Contemplando su “Accélération Optique. Serie S” (1964), podemos suscribir su
obra es compleja y profunda mas que, empero, no se sustrae al embargo de una singular claridad
y precision, poesia y geometria frutos de una intensa disciplina, horizontes o interferencias, com-
posiciones de armoniosa ejecucion, vindicador de la pureza en el estilo.

Contemplando “Complejo equilibrio cromatico en azul, naranja, rojo y verde” y “Complejo
equilibrio cromético en rojo, verde, amarillo y violeta”, ambas de este 2020, de Tomas Garcia
Asensio (Huelva, 1940) volvi a pensar en aquellas investigaciones realizadas por el artista en
torno al tratamiento automatico del color en el Centro de Calculo de la Universidad de Madrid
(CCUM). Sus conclusiones, en sus palabras, trataban “de sugerir la posibilidad de establecer un
sistema de exploracion del color bajo el punto de vista de las artes plasticas y de un modo au-
tomatico, utilizandose unos criterios y unos principios adecuados al calculo en un computador.
Se aspira, ademas, a que este sistema facilite tanto la generacion como el anélisis de obras”.
Reflexivo y analitico, sin esquivar un aire poético y musical en sus formas, ha reflexionado en
torno a la formacion de colores sobre la base de la seleccion -e interaccion- de los tres colores
basicos, a los que aplica una numeracion en relacion a su luminosidad propia (sin valorar la
luminosidad que pueda llegarles por su iluminacion). También estudia la relacion entre la lumi-
nosidad y la superficie ocupada por el color, estableciendo un sistema operativo para relacionar
tonos y valores donde, en palabras del artista, pueden ser relacionados por un sistema de tres
elementos, sometidos a unas leyes programadas y que se puedan expresar automaticamente.
Normas que “con un minimo de elementos, unos valores objetivos y unos sistemas combi-
natorios muy simples permitan, en palabras del artista, abarcar toda la casuistica del color”.
Por otro lado, Garcia Asensio analiza la luminosidad exterior al propio color, en la que cuentan
los elementos fisicos retinianos (analizando tres tipos de situaciones cromaticas de la vision
humana que crean otras tantas posibilidades de mayor complejidad). En cierta medida Garcia
Asensio seria pionero en reflexionar, con intensidad, en la estrecha interrelacion entre ciencia y
arte. Sobre su arte ha sefialado que “es un modo seguro de evitar las imagenes representativas.
Verdaderamente este arte es iconoclasta. Y de ahi la semejanza geométrica con otro arte tam-
bién iconoclasta, en tal caso por razones doctrinales, como es el arte musulman. El arte concre-
to es iconoclasta porque de tener imagenes se debilitaria su condicion de ser en si mismo para
ser representaciones de otras cosas ajenas”.

55 Conversacion de Tomas Garcia Asensio con este autor.
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Creador de espacios barridos por €l silencio, pinturas donde-apenas-nada, el trabajo
reciente de Santiago Serrano (Vilacafias, 1942) refiere la posibilidad de un espacio donde
se alojan planos y lineas que adquieren, en su reposo sobre el mismo, cualidades de un cierto
dinamismo, como revela el expuesto “Fade to White VI” (2017), desvanecimiento de las for-
mas activas, espacios que sobresaltan la composicion, como un modelo para armar, sobre el
albo soporte. Concibiendo oposiciones en el campo de la vision, un antes y un después que
constata su ubicacion mas alla de los limites de la pintura, su ver se produce en el todo, en las
vibrantes sensaciones provocadas por sus composiciones que nos enfrentan a una cierta livian-
dad de geometria y color, formas atravesadas por la luz del tiempo, poseedoras de un temblor
sucedido desde leves movimientos de las formas que me desplaza a pensar en las notaciones
musicales o la poesia. Un rumor secreto, una geometria hermética, parece contenerse en sus
propuestas, como si algun misterioso arcano estuviese en trance de ser revelado.

79

Es un espacio, el propuesto por Carlos Evangelista (Salamanca, 1943), donde se viaja
entre lo infinito buscando el infinito. Composicion de planos desplegandose con aire nervioso
en el espacio y presencia del color componiendo los limites de las superficies, sus obras, con
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75 Santiago Serrano
Fade to white VI, 2017
Acrilico, pigmento y car-
boncillo sobre cartén,
70x 70 cm

76 Carlos Evangelista
En vertical, S/f. Oleo sobre
lienzo, 180 x 28 x 8 cm

77 Carlos Evangelista
En vertical, S/f. Oleo sobre
lienzo, 180 x 28 x 8 cm

78 Carlos Evangelista
En vertical, S/f. Oleo sobre
lienzo, 180 x 28 x 8 cm

79 Carlos Evangelista
En vertical, S/f. Oleo sobre
lienzo, 180 x 28 x 8 cm



80 Carlos Evangelista
En horizontal, S/f. Oleo
y lienzo sobre madera,
110x 320 x 7 cm

81 Carlos Evangelista
Encuadrado I, 2016
Tela, madera y 6leo,
120 x 120 x 7 cm

82 Carlos Evangelista
Encuentros, S/f. Acero
lacado, 105 x 160 x 112 cm

83 Inaki Ruiz de Eguino
Variante A - Malewicz -
Malevich, 2005. Acrilico
sobre lienzo, 131 x 260 cm
(diptico: 130 x 130 cm c/u)

frecuencia assemblages ligneos, son concebidas desde un complejo analisis de posibilidades,
elevandose asi los signos entre la introspeccion y el despojamiento, incluyendo un cierto herme-
tismo que parece propender a una amplificacion de ese silencio. Ese mundo de ritmos formales a
Veces parecen evocar las composiciones musicales, sutil y atrevido, el espacio no es la nada sino
que es energia e intensidad, parece sefalar Evangelista, un espacio pleno de incognitas donde
se desarrollaran los procesos formales. El suyo es un espacio de reflexion, cuajado de interroga-
ciones y dudas que, tal irradiaciones, componen la necesidad de un territorio ambiguo, pleno de
preguntas como radical incitacion al pensar. Arden las imagenes, pues al cabo, en su obra no sélo
se acomete el proceso de plantear la resolucion de una idea sino que, a la par, ésta es tan pronto
revelada como deconstruida en una continuada exploracion de las formas mas, para Evangelista,
cada una de sus composiciones deviene un mundo que también se autoexplora, ¢,qué habra mas
alla de los limites, méas lejos del fin, para tentar acercarse a vislumbrar lo desconocido?.

Viendo su “Variante A -Malevich” (2005), composicion que parece desenvolverse en el
espacio de luz, un mundo en proceso de crecimiento, pliegue y despliegue, ascension visionaria
-pareciere casi ebriedad- de las formas, pensé que la obra de lhaqui Ruiz de Eguino (San
Sebastian/Donostia, 1953) debe adscribirse a una especial cofradia de gedmetras pensantes.
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Escritura de las lineas en el espacio, tanto en su pintura como en sus esculturas de aire abierto,
-“transitables”, dira-, ejerce una intensa reflexion sobre la deriva de la variacion y el vacio, poesia
del viaje desde la variacion de lo minimo hacia la contemplacion depurada. Es un espacio don-
de se viaja sin cesuras entre lo recto, es el reino intermedio del movimiento, linea, surgimiento y
delineacion de lo infinito buscando el infinito: pues no hay comienzo ni final de las formas exten-
diéndose en el espacio. Espacio y luz como emblemas de sus busquedas, composicion de pla-
nos desplegandose con aire nervioso en el espacio, restriccion del color en pos de una claridad
émula de luz o de sombra. O penumbras que crecen recordando, justamente asi, el caracter
milagroso de esta propuesta, su consistencia alzada desde la inmaterialidad.
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Refiriendo silencios y poesia en este texto que camina a su conclusion, maderas breves
y objetos, pienso ahora en la querencia del blanco-sobre-blanco de Gerardo Rueda (Madrid,
1926-1996), heredero de los niveos tableros excavados de Nicholson®, otra voz baja, evo-
cando mediados los sesenta ciertas pinturas del madrilefio aplicadas a modo de superficie o
pelicula sobre el lienzo componiendo formas, dvalos o rectangulos, o pequenas “notas” como
“comas” en el espacio, de despojada desnudez, que revelarian hasta qué punto el quehacer de
Rueda seria, bajo su caracter discreto y su elegante estar, uno de los mayores viajes de este
dandy madrilefio hacia los limites de la pintura. En 1971 present6 en la galeria Juana Mordd
una deslumbrante exposicidon compuesta solamente de cuadros blancos®”: “si estan pintados
en blanco es, precisamente, para no alterar el sentido de la idea que deseo y destacar la im-
portancia de las sombras”™®. La citada disciplinada tempestad de blancura®, la exposicion era
atrevida y radical®®, causd honda conmocioén en la pacata vida del arte madrilefia. Ya en 1958

56 DE LA TORRE, Alfonso. Nicholson y Rueda. Frente al mar [Ben Nicholson-Gerardo Rueda. Confluencias]. Madrid: Galeria
Leandro Navarro, 2013.

57 Celebrada entre el 9 de febrero y el 6 de marzo de ese 1971, el catalogo reproducia un texto de 1960 de Victor Vasarely, y la
totalidad de los cuadros eran blancos, lo que produjo un gran impacto entre publico y critica.

58 FLOREZ, Elena. Gerardo Rueda. Madrid: “El Alcazar”, 27/1/1971.

59 CHAVARRI, Raul. Gerardo Rueda. Op. cit.

60 Antonio Bonet calificd esta muestra de “uno de los acontecimientos artisticos mas importantes del afo (...). Sobre su obra
pudiera escribirse un nuevo e inédito ‘Tratado de sombras’, que, deudor en el método de los que hasta hace pocos afios se
usaban para el estudio en las Escuelas de Arquitectura, resultase una versién sorprendente e insospechada de los cuerpos por
él ensamblados”. BONET CORREA, Antonio. Rueda. Sevilla: “El Correo de Andalucia”, 27/111/1971.
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84 Gerardo Rueda
Caligrafia marrén, 1992.
Pintura sobre madera,
70x 70 cm

85 Gerardo Rueda
Vidrieras, 1954. Acuarela
y lapiz sobre papel,

34.2 x24.3cm



86 Milos Jonic

S/t. De la serie Horizontal
line, 1973. Acrilico sobre
papel Arches,

43.5 x59 cm

87 Milos Jonic

S/t. De la serie Horizontal
line, 1967. Acrilico s/papel
Arches, 43.5 x 59 cm

Sanchez Camargo habia calificado la experiencia pictérica de Rueda como de “un estado casi
mistico”®'y Juan-Eduardo Cirlot refirié “un cierto misticismo” de su materia pictérica®y, por su
parte, Albert C. Sauvenier destaco el aire espiritual de sus pinturas®?, algo que puede apreciarse
ahora en su “Vidrieras” (1954) o en el ya final “Caligrafia marrén” (1992).

T oy

87

Milos Jonic (Paris, 1916-Caracas, 1999), nacido en Paris® por azares familiares:
la estadia en dicha ciudad de su padre®, fue artista vinculado a Will Grohmann (Bautzen,
Sajonia, 1887-Berlin, 1968), critico central del siglo veinte, extraordinario conocedor del arte
de nuestro tiempo y defensor de la abstraccion, glosador, ademas de la obra de Klee y
Kandinsky®®, del arte emergido especialmente en Alemania en la primera mitad del siglo XX.
Para este, el quehacer de Jonic era consecuencia de un trabajo realizado con absoluta y
admirable independencia®’. Siendo artista de las cajas, cornelliano, vecino del mismo ba-
rrio de Queens, mas Jonic no parecio ofrecer el espacio a la malinconia del mirar atras que
frecuente el vecino de Utopia Parkway, hay algo en Jonic que le equipara a una crénica del
tiempo, a una capsula translicida, en ocasiones hay cajas que transparentan otras capsulas,
donde Jonic encierra la vida del estudio y la realidad, por lo general bajo la apariencia de mi-
rar fuera reitera un sentimiento de entropia, también de mirar hacia el interior, a veces otras

61 SANCHEZ CAMARGO, Manuel. De Gerardo Rueda, abstracto, a Zubiaurre y Guijarro, figurativos. Madrid: “Pueblo”, 12/11/1958.

62 CIRLOT, Juan-Eduardo. La pintura de Gerardo Rueda. Madrid: “Artes”, n° 26, VIII/1960.

63 “Leur valeur spirituelle se montre avant leurs qualités picturales”. SAUVENIER, Albert C. Gerardo Rueda. Bolonia : Galleria d’arte
2000, 1964.

64 Jonic declard haber residido los primeros cuatro afios de su infancia en Paris, al fallecer su madre. Archivos cortesia de: Dr.
Caroline Sternberg. Archiv. Akademie der Bildenden Kiinste Minchen. X/2016. También: Conversaciones de este autor con su
hija, Daniza Jonic (1X/2016).

65 Velibor Jonic, funcionario yugoeslavo (Serbia).

66 Wassily Kandinsky, “Komposition No. 350 (Hommage & Grohmann)”, (1926). Oleo sobre lienzo, 35,3 x 24,1 cm. Staatsgalerie
Stuttgart (3091).

67 Haus der Stadtischen Kunstsammlungen, Stidamerikanische Malerei der Gegenwart, Bonn, 30 Junio-1 Septiembre 1963. En 1955
Grohmann habia sido designado Honorary member of the International Council of the Museum of Modern Art, New York. La cita
que transcribimos de Grohmann, en el catalogo Ibid., era: “Sher viel ist jedoch mit solchen Hinweisen nicht gewonnen, ein Maler
wie Milos Jonic (Venezuela) ist von bewundernswerter Selbstandigkeit (...)". La independencia que citaba Grohnmann tenia que
ver, seguin se infiere de la lectura de la totalidad del texto, con la vinculacién que muchos de los artistas tenian con I'Ecole de Paris,
citando también, por ejemplo, la “deuda” de algunos de ellos con Nicolas de Stéel. La exposicion, segun Godula Buchholz, se
mostrd primero en Bogota y después en la Sala de la Fundacién Eugenio Mendoza en Caracas y, en 1963, itinerd por Alemania.
Ademas de la muestra en Bonn: Akademie der Kiinste, Berlin, 1963; Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, Marzo 1964 y Kunst
und Kunstgewerbeverein Pforzheim Reuchlinhaus, abril 1964. Correspondencia entre este autor y Godula Buchholz (23/1X/2016).
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capsulas esféricas, en el interior de otras, parecen devenir lentes. Cloisonné del hoy que fue,
ya es pasado. Ahora encerrados, leemos los personalized prints, o sus fragmentos, que van
y vienen, los poemas que aparecieron y vuelven a aparecer, los fragmentos de sus catalogos.
Trocea Jonic todos estos y vuelve a encerrarlos en capsulas con aire de nuevas obras, cajas
de la inquietud pues frecuentemente los fragmentos escriturales que encierra son preguntas,
cuestionamiento sobre el ser artista, pareciendo en el encierro que la pregunta se amplifica.
Sometidos los elementos de estas cajas al movimiento pues, no adherido su contenido, este
puede girar, tal juego, en su interior, hasta adquirir otra entidad. Pecios de la pintura en un
proceder agitado, como tentando el elogio de lo que desaparecera. “Sometimes you have to
destroy / to become free / to begin again (...)”, rezara uno de los fragmentos que encierra,
repetidamente, en varias de sus cajas de briznas de papel y restos de madera.

Ha concebido Pedro Sandoval (Ciudad Bolivar, 1966) obras en las que el espacio po-
dria ser armonico a la vez que dinamico como un kleeiano sofiador de las lineas, desde las
posibilidades de tentar lo invisible, en blsqueda de tentativas formales, un ejercicio del pensar
en el aire capaz de contener la materia a la par que tentar su desmaterializaciéon en monocromia
vibracional. En ocasiones sus pinturas parecen pobladas por espacios donde vibra la luz, el
mundo reflejado en su azogue de aire, tal suspendidos lugares en la atmdsfera. Omnivoro crea-
dor, ha sido capaz de viajar entre la abstraccion geométrica o los campos de color, la geometria
y el gesto, no en vano ha sido homenajeador de Cy Twombly.

Ha parecido cuestionar las apariencias visibles del mundo, Javier Riera (Avilés, 1964),
mostrando como hay momentos donde las cosas pueden deslumbrar mas también perma-
necer a oscuras, desde una extrafa voz de las formas que parecen surgir en sus obras como
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88 Pedro Sandoval
Still Life No. 15, 1997
Mixta sobre tela,

138 x 154 cm



89 Javier Riera

FLP 1, 2016. Fotografia
de intervencion sobre el
paisaje, 100 x 100 cm

instantes de un relato en duermevela. Simulacro en el espacio infinito: cada uno de los espacios
intrigantes habitados por las formas. Silencio agitado como en la fotografias sobre una de sus
intervenciones en el paisaje, “FLP 1” (2016) donde las formas luminicas se encuentran con el
universo del bosque, el hermético ardor de la quietud que antecede a la vibracion de lo no visto
antes como si, sereno, recordase nuestro artista un precedente y misterioso encuentro, tal nu-
minoso hallazgo que hace compatible con la busqueda de 1o, hasta ahora, desconocido para el
conocimiento, pareciere embargado de una busqueda alquimica, viaje interior que emplaza sus
composiciones en un aire total, memoria donde ardia, perplejo territorio poblado por la apari-
cion de las formas.

Elevacion de las paradojas de la visibilidad, destellos de donde surgen las formas como
fuerzas errantes, pues tentar la elevacion de las formas conduce a la inquietud sobre las diver-
sas posibilidades de la creacion, crear supone en muchas ocasiones negar. Deriva imaginante
mediante instrumentos de visibilidad fragmentada, como un archivo de visiones o articulaciones
del espacio en tiempos diferidos. La conciencia resonante refiere el espacio y el tiempo del artis-
ta como condicion inseparable.
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WANDERINGS OF THE IMAGINATION
OTHER VISIONS OF GEOMETRY

Alfonso de la Torre

Rrose Sélavy proclame que la miel de sa cervelle est la
merveille qui aigrit le fil du ciel.
DESNOS, Robert. Corps et bien. Paris: Gallimard, 1968, p. 41

1 DERIVAS

Great artists, whose images have been conserved in the halls of museums, are those who
have established a particular connection, a different relationship to the times in which they
lived. While this time—our time—has collapsed, owing to the vain profusion of the images
that artists seem to set aside to concentrate, parsimonious, on their task. Creation supposes
a reference to time, and exercises active awareness of transcendence. A broadening of the
conscience and the inquiry into a world of new meanings capable of exploring new possibili-
ties for lines, formal structures, planes or colorations as drivers of mysterious forcefields crea-
ted in space. Is what we see reality? When thinking about this writing, my memory moved
between two verses, one from Dickenson, which endures, in which pain seems to be a great
space, and the adorable journey of Nabakoy, in the landscapes of Ada, in which creation is a
flying carpet eager to explore territories’.

Be it fiction or reality, the artists ask, their language remains a presence, and by invo-
king the signs, they may be contemplated. A wandering of the imagination, from alternate
views, geometric creation proposes an art which eludes visual hierarchies, an art of sug-
gestion and intensity, by way of the exercise of the symbolic. This, as Warburg taught, more
than elevating certainties, is able to convert creation into an extense range for questions, an
album and territory of beautiful strangeness. Delving into the reflection on space—interior
space—but also that situated in one’s surroundings, the artists gathered for this exposition
seem to propose that the gaze and the observer do their work. Ultimately, a painting would
be a resonance camera, a secret energy, populated by questions, like arborescent thou-
ghts. Reminiscent of Robert Desnos, the artist awaits another imagination to reclaim the
images, an unleashing of ideas and broadening of questions. As they advance in the gloom,
in their multi-directional tentativeness, their path is left full of embers, like an aesthetic in-
terregnum, sensation, and perception, that does not rule out the offer of transcendence
on the face of the creation of this new world, offered to the observer to share. Allegorical,
engrossed in the mystery and surprise of the joyous exercise of poetic otherness, their
exploration ends up touching the very limits of perception, quickly elevating the game of

1 NABOKOYV, Vladimir. Ada o el ardor. Barcelona: Anagrama, 2006.
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Albert Gleizes

illusions, as a mandate of the energetic motor of creation. Geometry is converted into ener-
gy, new images seem constructed on the elimination of those which existed before, like a
subversion of the real world, highlighting the inability of theories to explain routine paths,
as it is a way to access the complex. Artists on alert, paintings wandering in a trance to be
revealed, without disregarding the hermetic air, something not within the grasp of the most
common view, but joining his work with the mysterious and unknown, grown as an epi-
phany, tempted to reveal forms that have roamed the world. Others emerge, and remember
those potent and strange chords inhabited by observers, who become the artist’s resona-
ting conscience. Other views of order and geometry.

2 ON THE IMAGINATION [AND] OTHER GEOMETRIC VIEWS

Interpretation can cause the will to rave.
Marcel Duchamp (letter to Guy Weelen, New York,
26/V1/1955)?

“| said before that space is a mystery”, Palazuelo would write. “For me, it is like an ocean of
energy. That energy is matter that manifests, or not, in our perception. The ocean of matter is
full, and therein, everything is amplified, everything communicates, is born, and reabsorbed.
The space of any dimension before which an artist is situated, in demand of a vision, is the
‘reflection’ or ‘symbolic’ space of another, who constitutes the mystery of that which is ‘un-
restrictedly abundant’. The dots, lines, forms, and colors, are the matter with which artists
dream—Imagine conjointly”. This occurred with the scriptural Albert Gleizes (Paris, 1881
- Avignon, 1953), submerged in the restlessness of his mystical life, another artist on alert. To
see is to imagine, a thought which he defended from Cubism theory, of which he was a pre-
cursor. His search must however match a hermetic world, not far removed from certain ques-
tions from other contemporaries of Puteaux. The most widely-recognized of these is uneasy
Duchamp, with whom he would share a certain spatial intoxication. Awareness, as a series
of distanced flashes, the elevation of a possible optical alphabet, imbued with the fragility of
the appearences it creates, deconstructs, and proposes so as to reconstruct in a new, se-
parate reality, in which color is a capital element. As with Marcel, the world of representation
is questioned with incessant queries about the dimensions of space and transformation, a
perceptive poetic, radiance, and state of thought.

Delirium of an interpretation of willingness, distillation of an introverted imagination®, that
could be contemplated recently in this gallery on the occasion of the “Universo MADI” exposi-
tion, a group officially formed in Buenos Aires in 1946 — Geometrics fascinated by the poetry of
forms. Thus, with the manual aspect of their productions, their playful relationship with space,
the defense of the evocative, meditated invention of impulse, or the separation from other
twentieth-century movements, such as realism or symbolism, the image would be, in the end,
“freed”, as the MADI’s would come to write. Further: the rejection of expressionism or auto-

2 Recogido en: DUCHAMP, Marcel. Afectuosamente, Marcel. Correspondencia de Marcel Duchamp. Murcia: CENDE-
AED-Region de Murcia, 2014, p. 272.

3 PALAZUELO, Pablo-FERNANDEZ-BRASO. En el taller. Madrid: “Guadalimar”, Afio VI, N° 56, /1981, p. 35-42. Reproduced
in: “En el taller-El espacio de Palazuelo”, Madrid: Editions of Rayuela, 1983, p. 80-87.

4 THARRATS, Juan José. Artistas de hoy. Pablo Palazuelo, Barcelona: “Revista”, XII/1958. “Palazuelo is an authentic example
of an introverted imagination. His paintings, created unhurriedly —somewhere we have read that he produces no more than
half a dozen paintings per year—tend to be accompanied by titles that serenely invite meditation (...)”.: DE LA TORRE, Al-
fonso. Pablo Palazuelo. La imaginacion introvertida. In “Palazuelo. Paris, 13 rue Saint-Jacques (1948-1968)”. Madrid-Alzuza:
Fundacion Juan March and Fundacién Museo Jorge Oteiza, 2009-2010.
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matism®also demonstrates distance from surrealism, which is deemed an archaic® hindrance’.
It was an imaginative and cerebral process, they say, toying with terminological amphibology?
from a character which habitually commends contradiction, enjoyment in the presentation of
opposites. They were extremely imaginative, inviting in their uninhibited journey through history.
They rejected norms and permanently provided models to build; they revendicated extreme in-
vention, as they alluded to past figures, including Gropius, Kandinsky, Mondrian, and Pevsner®.
The immediate arrival of MADI to Paris influenced GRAV (Groupe de Recherche d’Art Visuel) on
the globalization of shaped canvas and their vindication in North America. In MADI, the creation
of pluridimensional space by way of a certain perspectivization and dynamism, a kinetic telos
that inquires into the plane or composition through its dynamic encounter, the defense of pain-
ting, and superposition as an essential creative form, were also frequent™®.

THE MYSTERIOUS CONDITION OF SCULPTURE

Chirino said of Arturo Berned that he was an incessant explorer'" (Madrid, 1966). He be-
lieves that creation is a necessity, confronted with spatial problems on the elevation of forms
in this extense, multidimensional nothing that seizes the world. This does not rule out the
search for emotion', and considers, in lockstep, blank space to be populated by diverse
ideas and possibilities. Berned delved into formal structures and problems in a disturbing,
unending journey. His sculptures frequent a certain interior monologue, for which reason per-
haps it is to be expected that many creations bare the title “Cabeza” (head), “Caja” (box) (as
in his “Caja XLIII”, of 2018) and “Mascara” (as in “Mascara VIl y VIII”, of 2019), which mention
not only the purity of forms, but also the aspect of the images related to the face or thought,
introverted imagination, a true example of this wandering imagination. Restlessness and ima-
gination define this artist, sculptor, and poet of forms's.

Silence permeates the spectacular reflections in many of Nicolas Schoéffer’s (Ka-
locsa, Hungary, 1912-Paris, 1992)'* sculptures. The metals flicker, metal banners rotate, in-
visible spheres seem to emerge in their center, and on the floor, a dream of chrome gleams.
| reflected, some time ago, on how Moholy-Nagy’s: “Light-Space Modulator” (1922-1930)
seemed to be present in the origin of some of Schoffer’s artwork, a fundamental artist,
and one who is rarely emphasized in our context. He is more often revendicated by other
kinetic-rotators, such as Eusebio Sempere'®, to whom this gallery dedicated a beautiful
exposition, in 2015, worthy also of museum walls.'. | indicated that, behind that desire

5 However, in many of his writings, ludus abounds, together with certain irrationality.

6 TORRES-GARCIA. Joaquin. Con respecto a una futura creacion literaria. Buenos Aires: “Arturo”, n° 1, Verano 1944, p. 36.

7 This would be stated in the second MADI issue (X/1948).

8 Ibid.

9 In Ibid., reference to Max Bill, Herbin, Kupka, and Magnelli, also reproduced in the third issue (X/1949), among others, they

will remain in the other issues, which would seem to be a Parisian influence.

10 Here | refer to Rhod Rothfuss’ article, “Un aspecto de la superposiciénin MADI's second issue (X/1948).

11 The fanciful smith also saw him thus: “Berned is guided by an incessant exploration of new artistic territories”. CHIRINO,
Martin. Arturo Berned. Madrid: Estudio Lamela, 2018.

12 “The objective of my work is that same that any artist seeks: to move the soul”. FERNANDEZ-BRASO, Manuel-BERNED,
Arturo. De arquitecto a escultor. Conversaciones. Madrid: Galeria Fernandez-Braso, October of 2019. This is mentioned by
the artist in: BERNED, Arturo-PITA, Elena. Entrevista. Valencia: IVAM, 2012, p. 188: “sculpture emerges as an internal need:
it appeared, and | simply did not repress it (...)”. Recovered from: DE LA TORRE, Alfonso. Arturo Berned. Poesia y sed de
las formas. In “Arturo Berned. Procesos y principios”. Madrid: Galeria Fernandez-Braso, 2019.

13 “(...) A special poetry, as an intimist”. BONET, Juan Manuel. Apasionado por el rigor (Divagaciones sobre las esculturas
recientes de Arturo Berned). Madrid, 2011, p. 17.

14 DE LA TORRE, AIfonsg. Interactive-Realités Nouvelles—Tesgros Comunes [Reflexiones en torno a la Exposicion Interactive].
IN “INTERACTIVE. PRACTICAS DIGITALES CONTEMPORANEAS”. MADRID-CARACAS: GALERIA ODALYS: 2016, P. 5-21.

15 Sempere incorporated from the onset the sculpture “Chronos X” (1971), by this author, acquired in 1977 at the Galerie
Denise René, to the then “Coleccion Arte Siglo XX” (Alicante). Currently exhibited at the MACA, Alicante.

16 Galeria Odalys, Nicolas Schéffer, Madrid, 12 November 2015-7 January 2016.
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for an electrical, mechanical, or luminous encounter, the gorgeous confusion/conjunction
between light and shadow, which Schoéffer promoted early on, from the mid-fifties, and
which is present in “Miniprisme” (1965), another good example, will always prevail in the
beginnings of this epic of light and kinetics. One proclaims that, seeming to speak of the
outside, of the murmur of space, kinetic noise, that nevertheless arrives immediately to the
praise of a tumultuous previous world. “Espaciodinamismo” (Spatial-dynamism), an optical
and temporal resolution, in his vocabulary, to which other mysterious words, with a lumi-
nous-alchemist air would be added: “luminodinamismo” (luminodynamism), “cronodina-
mismo” (chronodynamism), or even “ciberdinamismo” (cyberdynamism). The search for an
encounter with artwork in a new and mysterious time is always in progress, and as such, is
equipped with new tools for both the approach and creation. A romantic mechanic, whose
artworks seems to carry a tumultuous past world. Extraterritorial, removed from the modu-
lar world and the combining or usual permutation principles present in kinetic art, it would
carry an air of distinction in whatever was created, more narrative than strictly optic, and
implants spatial events—sensations of space, light, and time—removed from reiteration or
formal patterns, giving rise to sensitivity and spirit. He is always visionary and attentive to
internal growth, to the revelation of a transcendent thought and ethos, moved by spiritual
enrichment.

The gloom advances in multiple directions, a tentative creation of a sculptural spa-
ce in which experience may be narrated, in an imperious need to express itself, while the
path remains populated by the intensity of said experience, constructed from the ideal.
Alejandro Otero (El Manteco, 1921-Caracas, 1990) understood space to be an intimate
place, in which one has the ability to move toward the experience of integration in public
space, as shown in this gallery’s recent exposition'”. His artwork sprouted from a singu-
larity, which emerged from an incessant search, in a priority space, for the aporia of the
possible expression of undiscovered forms, an anxiety to tempt the formal discovery of
that which was found hidden, unknowable, of the cosmic mysteries, a dynamism that
exists beyond the world’s stillness. It drags the light'®, seeks an energizing space compo-
sed of vibrant cubic hearts'®, circular fires, seeds?, or forms that generate a tense, serious
emptiness that travels from normative vision to the sensitive. It provokes thought about
the enigmas of pictorial space, new questions regarding the material and immaterial, the
possibilities of the forms created, fields of color, and the liminal, in an attempt to reach the
limit with both extreme emotional strength and intense mystery.

Reminded me of Beckett’'s poem about the skull. Alberto Bafhuelos (Burgos,
1949) often practiced the mysterious exercise of concealment-revelation. Bafuelos
draws the sculpture in permanent formalization-deformalization, to deconstruct, in his
words, in an almost demiurgic act, in incessant activity, with stones submitted to a new
language, exploring the possibilities of certain natural materials, especially different mi-
nerals. As observed in “Opus 560-Deconstruccion N° 66” (2008) and “Opus 900-De-
construccion N° 392 (Picasso XVIII)” (2013), for this sculptor, creation was to tempt the
revelation of the mysteries of the universe. He seems an artist in search of another order,
very spiritual, which obliges the observer to consider the mystery of forms, and as such,
of the world. This is understood as an unavoidable need to deeply penetrate reality, as in
a story of transfiguration.

17 Galeria Odalys, Otero MONUMENTAL: dibujos | maquetas | esculturas, Madrid, 22 February-25 April (June) 2020.
18 | am citing one of Otero’s works of art, seen in the mentioned exhibition: “Rastreadora de luz” (1972).

19 His artwork, “Cubo de corazon vibrante” (1972), was also exhibited.

20 | mention Otero’s, “Fuegos circulares” (1972) and “Semilla Circular” (1987), specifically.
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Mysterious is the wooden object of monochromist Sergio de Camargo (Rio de Ja-
neiro, 1930-1990), circa 1960, almost a compilation of a mass that ultimately evokes geo-
metry, but also a mysterious atmosphere, emotion, or norm, chaos and order, martial calm.
It would seem an onslaught in which opposites are revealed, something which has always
been present in his artwork, a governed task, similar to an indefatigable search for truth and
transcendent beauty because of a sort of tragic tension, a vigorous silence that seems to
keep the artist attentively listening, as the desirous collaborator in the act of form revelation,
in search of true vision.

“Serene, luminous, true, precise, clear, incorruptible”', to quote Arp, in reference
to Carmen Otero’s (Madrid, 1963) work, an artist obstinate about the essential, As if the
visible were all of a sudden sonorous, its sculptures were reconstructions, diverse woo-
den artwork (cedar, as exhibited, as well as chestnut, birch, iroko, or linden)?? separated
into careful fragments, and later newly assembled in various angulations. It would seem
to stem from the mannequin that created commotion among surrealists, extracted frag-
ments become hollow, so as to compose a new existence between void and shadow. Said
fragments are frequently stained in different colors, smooth shades, compatible with the
natural essence of wood. Seemingly referring to the interior life of those forms that call for
a gaze upon the essentials of nature, and which, on transformation or decomposition, are
later, again, behind the ellipsis of the rest, recomposed and elevated in space. They areau-
to-geometrized, in her words, as if converting the duration of the totus into fulguration, or,
say, hyperbolic ellipses. In “Reconstruccion I” Otero seems to reminds us that these heads
and their stories resolved in fragments are composed in the same way as a primordial
concern, seemingly returning them to their own destiny, the restlessness of thinking, their
place, as if referring to the mystery between the place being constructed and the dwelling
in which thought reigns—the atrium of knowledge.

The minor as an event. The mysterious painting, “Reticularea 80/11” (1980), by ar-
tist GEGO (Gertrud Goldschmidt) (Hamburg, 1912-Caracas, 1994), accustomed to take
creation to the limit of limits, the awareness of the question about the true nature of art, and
concluding by not just elevating mere metallic compositions as they reflect upon something
as complex as the nature itself of the artistic activity. As a meta-artist, Gego anticipated the
numerous artists who, especially in the late sixties, proposed the challenge of questioning the
limits of painting. These limits led her to a new energy of the pictorial style, proposal, reflexive,
and rarely frequented in the art of our time. Gego seems to subscribe to the maxim about
how the destruction of physical space—and hence the provocation of absence, a void—is a
constitutive, active part of creation. The ambitious and varied proposal that emerges in her
metallic nettings, in the thinness of her volumes, traced with wire lines, her hunt for space or
dialogue with the voids generated therein, that which could be called a singular lyric of elimi-
nations, as occurs in “Reticularea”, in an actively creative way, the analysis and proposal of
new expressive forms?s,

21 ARP, Jean. Sophie Tacuber-Arp. In “Jours effeuillés, poemes, essis, souvenirs, 1920-1965". Paris: Gallimard, 1966, p. 291.
DE LA TORRE, Alfonso. Carmen Otero: serena, luminosa, verdadera, precisa, clara, incorruptible. Guadalajara: Museo
Sobrino, 2019.

22 “The sculptures have been created with hardwood, such as walnut, chestnut, cedar, iroko, birch, linden, pine, etc. Wood is
a living material that possesses a series of intrinsic characteristics, such as color, striation, hardness, weight, texture, and
warmth that confers certain physical and plastic qualities that intensify with the color of polychromes. Chromatic play in
which | value color contrasts and tonal harmonization in terms of the wood with which | am working (if it is light, dark, porous,
or compact). This choice normally corresponds to a previous design, but many times, is affected by my mood at the time”.
Conversation with the artist, 3/VI/2019.

23 If before we cited Otero’s exhibition in this gallery, it is now pertinent to mention: Galeria Odalys, GEGO. La linea es el recor-
rido, Madrid, 13 July-30 September 2019.
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PAINTING AS A GLIMPSE

He sought not the general sense, but the unexpected,
sunlit clearings, where you can stretch until your joints
crunch, and feel as entranced (...) he thought of the blac-
kness of the coniferous night.

Viadimir Nabokov?*

Praising a certain poetic impenetrability, a kind of harmonic disruption, the presence of a
reference to elasticity and the absolute survives in Alexander Calder (Lawton, 1898-Nueva
York, 1976) with the encounter between corporeal and abstract, the contention of one form
over the other, or on the contrary, their hatching. The compatibility between the rhythmic
and arhythmic, that which flows and that which is stagnant, that which is arduous and that
which is expressed in a seemingly simple way, all in the same pictorial plane, as a state of
transport and metamorphosis. Color, that counterpoint mentioned by Kandinsky in his anal-
ysis of the spiritual in art, in Calder’s work seems to elevate itself from vindication to its inner
need, a slow endeavor, an extoller of levity, indulging in the lateness of that which has been
carefully envisaged. There is a certain air of uninhibited geometry and delicate formalism, a
beautiful workmanship that moves between the absolute and the delicate, the evident and
that which seems soon to vanish, music for the heavens, compositions of liquid air, writings
in dreaming flight, rotund forms which evoke a world in silence. Calder seems to come and
go from the bidimensional to the plane, as in the hypnotic artwork exhibited, which seems to
bubble—forms in the San Juan night. Synthesizing his work in this interregnum, the coming
and going between questions.

A creator of artwork of a deep poetic imprint, from the strength of breath, Mercedes
Pardo (Caracas, 1921-2005) was an artist who praised clarity, vindicator of doubt, interroga-
tive, advocate of thought and of that which is beyond appearances, enigmatic and sensitive.
Thus, Pardo’s creative proposal frequently addresses the careful encounter of modulated
spaces, the creation of geometry with a vocation of transcendence in a tense silence, in the
wakes of certain admired painters and evoked thereby. Fra Angelico and Joan Mird6 come
to mind. An explorer of the possibilities of lines and planes, with a tendency toward the ex-
pansion of fields of color, not so much as a substance on a surface, bur rather as a subtle
motor of a field of forces developed in the painting, transforming her structures, which seem
a permanent question about forms, order, number, and proportion. A rational articulation of
extremely rich visual play, which | sometimes see partnered with the work of Gerardo Rueda,
an artist that seriously proposed himself not to keep up?: transparencies, shadows, lines,
planes, and interior light, subtle paths, his paintings were that of refined painter and had the
sole objective to arrive, via sensual rigor (“Sombras”, “Palpito”, and “Memoria” would come
to be titles of these works of art), to that which is essential.

A journey toward the limits of things, Rosa Brun’s (Madrid, 1955) work has been
characterized by a rigorous, abstract proposal and profound inquiry into color, owing to the
elevation of an orderly work, but not with a cold attitude. A silent, dialectical air is funda-
mental in her work, a disturbing rumor that generates questions. Among the most relevant
of these may be the relationship of the artwork with space, and the inquiry into the limits of

24 NABOKOQV, Vladimir. Gloria (1971). Barcelona: Anagrama, 2017, p. 86-87.

25 DE LA TORRE, Alfonso. Gerardo Rueda. No estando al dia. Madrid: Ediciones del Umbral. Coleccion Invisible n° 3.
Madrid, 2017.
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monochromes themselves. This analysis of form and color will lead a meta artistic, in-depth
reflection with a malinconic point about the exercise of painting. The analysis of vibration
produced in her paintings—that sometimes transform into objects to contemplate and con-
sider, which is exemplified in the Rothkian “Dyson” (2019-2020) —reflects on questions that
seem to extend beyond what is merely visual, an extension of the concept of “painting” in
the sense of the application of pigments on a mere flat surface, for when painting meets the
creation of “pictorial objects” or “painted sculptures”, it would seem to construct instead
a question-generating machine. Inquiry into the limits mentioned previously, as occurs in
“Kara” (2016) in the search for a certain revelation of perception, tension of appearances in
the absolute thirst of a painter obsessed with her task?®.

More than lines or planes, forms or colors, illusions on matter, José Maria Cruz
Novillo (Cuenca, 1936) frequented a poetry of space, or in a wider and more intense sense, a
meditation on forms and space, that which we know as visible work. Cruz Novillo is a creator
who has walked on the boundaries of art history, potent and energetic, capable of creating
artwork that, over the years, has been characterized by its distinction, establishing deep, formal
proposals that have enquired about the fire that the images consume. Thus his “Tribute to Mo-
randi d’apres Zurbaran” should be understood, a cycle of two hundred fifty-six unique works of
art by Cruz Novillo?, created with all of the combinations with repetition of the four contraptions
from Zurbaran'’s still-life, which hangs in the Museo Nacional del Prado. It involves a “tetraphon-
ic diaphragm”, in accordance with the denomination used by the artist, since the beginning of
the 1990s in synesthetic artwork such as “Diafragma decafdnico de digitos” for the facade of
the Instituto Nacional de Estadistica, or “Diafragma dodecafénico, opus 14”, which will endure
for 3,390,410 years, which opened in ARCO madrid in 2010, and which will continue to its
culmination on the artist’s webpage. Seeker of a dimensional utopia, developing this thoughtful
geometry, tempted by conceptual art without evading an intense irony, his art, so nonthematic,
has been a tempting exercise as the creative elements must serve not for the game of forms,
but to promote reflection in a process, theirs, listening attentively. Ethical commitment with the
living via aesthetics, Cruz Novillo’s art has also been committed to intelligence, the mystery of
space, reflecting with a hypersensitive, subtle, analytical air on the construction of visual met-
aphors, whose technique (pictorial, sculptural, musical, or sonorous, profoundly poetic) has
sometimes needed to be invented to achieve his system of expression?.

While reviewing the intensity of Jestis Matheus’ (Caracas, 1957) trajectory, on which
this gallery will briefly present its first solo exhibition in Spain?®®, | reflected on the way in which
it implies an extraordinary proposal for the questioning of space, as this restless artist®® has
made it possible to join that which is stable with that which seems fragile, that which is gentle
with that which is imposing, something depleted with something that resembles a fragment
of the path of thought, splinters evidence here and everywhere, rousing embers. An ode to
painting, his work is also a permanent inquiry into the pictorial space, sculpture and forms, but
it also comes from thought of the absence or the void, the possibilities of creation that Matheus
constitutes in the elevation of a territory of exercises with great self-referential marks®!, for more

26 We include the work of Rosa Brun in a project entitled, “No hay arte sin obsesién”. (Fundacién Antonio Pérez, Cuenca, 9
March-27 May 2007 and Fundacién Caixa Galicia, Ferrol, 22 June-9 September 2007).

27 Cruz Novillo created this artwork cycle to be exhibited in the Museo Thyssen-Bornemisza, in Madrid, for the exhibition
entitled “Zurbaran: una nueva mirada” (2015).

28 DE LA TORRE, Alfonso. José Maria Cruz Novillo. Geometria y derivas. Madrid: Galeria Fernando Pradilla-Stand “El Mundo”,
ARCOmadrid 2020.

29 Expected as of January 2021.

30 In the words of the artist: “A work of art must be restless and dynamic, it must change and advance. It must also be fresh.
Restlessness is fundamental”. MORON, Jessica. Jestis Matheus en cuatro costados. Caracas: “El Universal”, 14/\/2013.

31 “(...) an autoreferential language, supported by his own norms: in the reasoning and logic of art”. BARRIOS, Guillermo. E/
evangelio segun Matheus. Boston: artist's website, 2008.
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than axioms, our artist gives rise to poetry revealed in the immense task of construction as the
motto of his work, construction as a continuous reality®?, not in vain would he express, doulbt-
less, that his endeavor is that mentioned, “an ode to painting, ritual of human existence”.

Javier Victorero (Oviedo, 1967) has elevated forms which frequently emerge from
kingdoms of darkness, but it now seems conclude a journey, displaced from his paintings
suspended in the fog of years ago from the more current, sharp versions, but with the sed-
iment of the pale light of W.G. Sebald, who in painting, reminds me of the still extensions of
Arpad Szenes. Especially, when | contemplate these paintings from his cycle “El suefio del
jardinero” (The gardener’s dream), they resemble places occupied by moss; veiled, rusted
surfaces like the dense interior atmospheres of Vuillard. Compositions trembling between
being and not being, that which is patent and that which is blurred toward decomposition,
voices within voices, forms a la Ad Reinhardt or that evoke certain liquid tremors of Barnett
Newman or Agnes Martin, the permanent doubt of Blinky Palermo, the careful spirit of Hemut
Federle: forms emerging from the surface, enjoying the hard-edge game, the journey toward
certain invisibility. Victorero teases with a painting that is always of transcendent vocation,
populated now by a certain oblique gaze, a world of angular leaks like Olle Beertling, forms
displaced across latticework, networks or weaves, and explosive, zig-zagging symbols like
golden fish, perhaps demonstrating the need to pause and contemplate.

An open door to the invisible —as the title of one of his 2019 works of art (exhibited)
reads—, an encounter with poetry, mentioning the creations of Robert Ferrer i Martorell
(Valencia, 1978) led me to think about, recently, Edmond Jabes and Yves Bonnefoy, poets of
nudity and lethargy, who praise a world in suspension, inhabited by deserted streets. Poets
of the door open to questions. “l sought the limit and found the unlimited. | sought the unlim-
ited and found the limit”4, said Jabes. Or the questions of Maurice Blanchot on the certainty
of white, evocative of Ferrer in one of his monochromes a white storms. The art of thinking,
as a stage of the process, as in “Estructuras en construccion” (2020), a poetic vibration of
the signs in the luminary of the space. Thoughts about the enigmas of pictorial space, dis-
placements, and pretenses that do not avoid their relationship with the void, always from this
poetic dimension. Ferrer seems to tease with the extension of space, transforming it, folding
or bending it on itself; sections of diverse expansions, fragments traveling in weightlessness,
constructions locked like a careful forger of transparencies which reveal the sleep of agitated
life of forms. A silent artist who frequents an extraterritorial atmosphere in his proposal, as a
painter of enigmas, his ordered world never ceases to propose forms with paradoxical atmo-
sphere atmospheres that avoid the mere formal games and inquire entropically, in a type of
aporia: around the fire that consumes the images®.

Sliding, as the essence of his being, the elevation of a world that frequently dema-
terializes the immaterial, or on the contrary, materializes the immaterial, a universe which
emerges from light, it is the search of David Magan (Madrid, 1979). His inquiry emerged
from lightness and mystery, proposed from certain hieroglyphics of light which emerged from
another labyrinth, the vain conformation of the real. Its essence is a journey taken slowly
among the very faint, which praises that which is constructed, an art inherited from those

32 “In recent years | construct; | have found myself constructing: | am a constructor that starts and stops to join forms, things,
and parts. Drawing, painting, and sculpture: constructed paintings, flat sculptures, sculptures of a painter alluding to a
characteristic upward graphic revealed in continuous totality”. MATHEUS, JesUs. Manifiesto en dos tiempos. In “Neoglifos”.
Caracas: Sala TAC, 2015.

33 MATHEUS, Jesus. Introduccidn. In “The white studio”. Miami: Ranivilu Art Gallery, 2018.

34 JABES, Edmond. Cited by BENHAMOU, Maurice. In the Distances catalogue. Paris: Hospital de la Salpétriere-Chapelle de
Saint-Louis, 1981.

35 DE LA TORRE, Alfonso. Robert Ferrer. Consume el fuego las imagenes. Madrid: Galeria Espacio Valverde, 2018.
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many artists who have always dreamed of lines and strange radiance emanating from that
which is unknown®. As in this “Torre I” (2016), where the faint forms seem to expand in a cer-
tain eulogy of three-dimensional dynamism, we find a creation that evokes a writing in which
light may reveal itself in the air: luminous planes, reverberations of color displaced in space,
emulating forms, it resembles sometimes the vertigo of a journey into the faint. Meditating on
the enigmas of the presence of light, and performing said inquiry about the possibility of the
transfiguration of forms with impalpable radiance, reveals this illusion for tempting unknown
spaces that wander, incandescent, through space, in such a way that his work is done not so
much on the physical space in which things move, as in this other uncharted point, mysteri-
ous, an intermediate kingdom of vibrations, in which the perception of he who contemplates
the artwork reigns.

An artist subjected to an extraordinary restlessness, Arnaldo Pomodoro (Montefel-
tro, 1926) will not be far removed from the cracks or “Concetto spaziale, Natura” of Lucio
Fontana. With the history of art traversed by the imposition of the images, the tentativeness
of his sovereignty, Pomodoro proposes a suspension of time that thus remains interrupted,
arriving at a topology of new forms that seem to free familiar images. As occurs in “lmagen de
madrugada” (1974), exhibited, Pomodoro seems to persecute the unending, escaping from
the legible absolute, the incompletion of the truths that get laid out, in an opening toward
unpredictable places. Among these is the anamnestic memory of the creator, whom, with
said effort to show himself, elevates the territories of his downfall. Proposing in many cases
artwork of environmental character, the beginning of the proposition come abut—forgetful-
ness turned into form able to communicate with the observer, as he who walks the path to
find the tracks. Instead of the vain sovereignty of the image that traverses art history and its
fatuous temporality, Pomodoro proposes a place of loss—an accident, art as an occurrence
that does not directly allude to formal play, and mentions the void, the image resuscitated as
an extenuated expression of an unachievable search, never imprisonment.

A restless artist with the appearance of mysterious serenity, a stillness to the point of
breaking, the endeavor of Sebastian Nicolau (Valencia, 1956) has been, throughout fifty
years of trajectory®”, that of a constant artist. | have compared him to Pomodoro, deliberately,
as Nicolau also submits his gaze to the mysteries of seeing, inquiring about that what the
image is, its construction or existence, and the displacement that entail the phenomena of
the creation of said images toward the position of those who remain contemplating them. An
artist tempted by the journey in the gloom in multiple directions, his art distills a plentitude of
questions that make it resistant to categorization. To sew, stitch, allude to the reconstruction
and reparation, many of the creations of Sebastian Nicolau are also forms of drawing—signs
elevated with thread or something that mimics it; a tracing of paths or possible courses, to live
is to connect the dots. As occurs in his exciting “Cartones entre hilvanes rojos y cordones”
(2012), currently exhibited, his artwork acquires the condition of true writing— hieroglyphics
perhaps—small lines that seem to remain activated as if they’re ready to carry on their task
of piercing the other side, and perhaps, appearing once again: the labyrinth that could lead
us to a center. They have occasionally reminded me of musical scores, and it surprises me
to not see him mentioned among the irredeemable kleeians, as many of the compositions
which emerged from the bastes, or their representation, acquire an air of grid and structure.

36 KLEE, Paul. Paul Klee, Cours du Bauhaus-Weimar 1921-1922. Contributions a la théorie de la forme picturale. Paris:
Editions des Musées de Strasbourg-Editions Hazan, 2004. “Cours VII” 27/11/1922, note 94, in the cited edition, on p.
127. The quote is: “Comme une étincelle venue d’ou on ne sait ou”, which translates as: “Like a radiance emanating
from a place unknown”.

37 Let us consider here the year 1972, his first presence in the collective Exposicién Nacional de Arte Contemporaneo, at the
Museo San Pio V in Valencia.
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As with Nerval, Pablo Armesto (Schaffhausen, 1970) marches, solitary, singing a
mysterious hymn, like a song from another place in existence, as if the path elevates to
its enhanced star®®. The fluidity of the artist to conceive images that seem to mention a
certain serenity arose from the questions, Armesto inquires in an exploratory thought that
offers a stillness distilled form the poetic geometry that surrounds the forms. As a noctur-
nal gift, “Estelar 11.50 C” (2018), is revealed as an inner experience returned to the world
of images, with an air of unfolding appearances, nomadic images, errant images crossing
borders. Diary of light®, seeing his work, experimenting with these images, | believe it is
possible to evoke the art of our time, but why not also the return of his artwork to the im-
memorial world of the silence of painting, like the mysteries of Vermeer or De la Tour, the
bodies suspended between the questions of light and space, the luminous gaps of Rem-
brandt or the icy seas of Friedrich.

Alejandro Corujeira (Buenos Aires, 1961) has reflected on the visual enigmas that
tend toward forms, teasing with paintings all over, without limits, a conceptual reflection
in which they are dissolved into extremely pictorial and poetic thought. Light of a painter
whose work has a solitary, meditative air, that establishes questions in space, many times
about the void, on ways to establish order, in permanent concern for the creation of a
system of ideal symbols capable of determining a new universal perception. | always con-
sidered the artwork of Emilio Gafan (Plasencia, 1971) to be like that of another dreamer
of lines, and have written, several times, that | contemplated these paintings in the midst
of a profound silence, which recalls the painter from Bern who thus “dreamed”® of thirst
and a search for lines to generate forms in the confusion of space. Of course—| thought—,
space was... is beautiful, but also terrible: “What terribly sober things these are: the canvas,
background, coloration [...] Above all the light, the spatial effect as a result of the light”, Klee
dixit*'. Recently, Emilio confessed to me that “This old school continues to drink from Klee'’s
poetry, one of the most joyful of which to dream. These lines he took for walks seem to invite
us to the surreal world of his genius”#?, also mentioning his interest in games of naive depth
that were frequent in Klee. We arrived to his metaphysical harbor.

Fragmentary visions, seemingly in transit, distilled from fleeting visions captured in
reality. Thus should the artwork of Dixon and Rojas be understood. For Antonio Ro-
jas (Tarifa, 1962), “the solution to the plastic problem becomes a battlefield. Despite the
meanings and underlying conceptualism in painting, this should speak for itself. And so
the poetics of the image reach, preferentially, the eye, before the interpretation, and the
painting becomes a mystery in itself and transcends the mere fact of representation (...)
the tension emerges from the need to handle the architectonic space immediately, and
the fruit, which initially was the resource, becomes the counterpoint needed to show the
human view and perception of the world, as well as its magnitude”. Art proves to be
the object of an encounter, forever renewed in character, one might call it the intimacy, of
creation and its external manifestation. This tension reveals the contradictions of life itself.
Removing the veil of appearances, as in “Aqui y ahora” and “Contraluz” (2020), which,
like a heartbeat, return us to the way in which the enigmatic inherent condition of creation
constitutes the search for the discovery of something beyond the fatuous certainty of for-

38 NERVAL, Gérard de. Aurélia ou Le Réve et la vie (1855). Paris: Gallimard, Folio Classique, 2005.
39 Title of one of his 2013 works of art.

40 “l even dreamt about it. | dream. | dream of myself together with my model”, KLEE, Paul. Diarios 1898/1918 (Edited and
prologued by Felix Klee). Mexico: Biblioteca Era, Serie Mayor, 1970, p. 153.

41 Ibid., p. 148.

42 Letter to this author, soon to be published in “Puerto Metafisico”. Courtesy of Emilio Gafan and Galeria Fernando Pradilla,
Madrid (fragment).

43 DIXON, Ménica. Cielo-Tierra. Toledo: Museo de Santa Cruz, p. 68.
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mal reality. Further, the words of Mdnica Dixon (New Jersey, 1971) evade our own: “In
my continual search and preoccupation for light —in a constant dialogue that | maintain in
my artwork between artificial and natural light— | do not seek detail, but rather the minimal
figurative references to create sensations. In this search, | have progressively robbed the
pictorial space of all that which | perceived as anecdotal. Individuals and objects inconve-
nienced me. They distracted me from that which, in reality, | wished to see: space painted
in itself, the vibration of light in the atmosphere, the essential solitude of the scene. We
sometimes transit through the places in which we live without knowing what we retain from
them. Time passes, and we are not told what happens therein, but we are taken to the
shelter of a timid light that converses with us. The reality that will prevail in the face of our
evanescence is not that of individual objects, or their particular configuration in space, but
rather space in itself, and the light that reveals it. Space as a compartment that describes
the scenography of life”, as may be contemplated in the artwork exhibited: “Red, black &
green” and “Soirée” (2020), which, in her words, are not mere constructions or a void, but
a presence: “By way of the manipulation of space and light, | attempt to trace the duality
between what we are and are not. Sceneries printed in my mind, visualized from the need
of remembering, and proposed based on the concept of a spatial void. Because it is us, in-
dividuals, who lend form to those places in which we live. It is the body itself that activates
space, not the existence of space itself. Removing the objects that lend meaning to our
lives leaves us no other option but to look within to fill those spaces that seem to appear.
It is this constant search for belonging and acceptance that motivates me and that | seek
to reflect in my work”#4,

Gerd Leufert (Klaipeda, Lithuania (Memel), 1914-Caracas, 1998), discussed, in
his trajectory, an expanded endeavor that would not exclude concentration, investigating
images and their perception, the viewer’s relationship to artwork, the effects of the super-
position of forms, lines, and planes, and their encounter with the real. Adventures of lines,
elemental geometrical structures that, as in the beautiful acrylic painting exhibited, ask
themselves about the poetics of movement, as if elevating one’s own agitated life, an acti-
vated space that is dialectical, for it is, pulsatingly subjected to whom contemplates critical
situations. Perceptive experience of the slight changes which occur with the use of forms
and planes. Questions regarding structure, the position of forms in the world, variations,
the encounter of opposites, dilemmas about that which is temporal, the structuring of visu-
al surfaces and incessant transformation.

A sensible objectivity seems to govern Waldo Balart’s (Banes, 1931) work, as an
artist who frequently adds resonances to his writing that move quickly and unhesitant from
the constructive towards the spiritual. Voices of the past brought to the present, which
Balart, this indefatigable artist, proclaims: “beauty”, “mystery”, “fantasy”, “sensitivity”, “spir-
itual”, “infinite”, or “harmony”. Verbi, these and others, which to not perish. On the occasion
of the presence of Waldo’s artwork at the exhibition in this gallery, “El trabajo de lo visible*®,
| wrote that the mystery of spaces was always his concern, remaining impenitent, exploring
the ethos of forms and lines, propositions disciplined from a traveler in search of knowledge
and creation, considering inner reflection an essential element, a thought whose depth has
arrived to a certain mysticism of creation: “| consider art to be an ethical commitment to life
by way of aesthetics, and a path to knowledge, in which the path and structure of artwork
offer rigor and discipline, and color the fantasy. | call my paintings ‘propositions’, because
through these | propose a sensible, original, and unique solution, in which significance and

44 |bid. p. 80.
45 Galeria Odalys, El trabajo de lo visible, Madrid, 20 November 2014-17 January 2015

65

Monica Dixon

Gerd Leufert

Waldo Balart



Carlos Cruz-Diez

e
A8
L
]

Jesus Rafael Soto

v
v
1
.
1
B

- eeee

- |-

signifier are fused with no reference to any object or reality foreign to these. | implement my
work systematically, by way of series. | consider light to be the origin of colors, and colors
to be their quality. Simultaneously, they are their structure, measured in wavelengths and
frequencies. | limit the forms | use to basic geometric figures with the objective of standard-
izing form, and thus emphasize the relevance of color and the interaction between different
components of the ‘proposition’”4.

His physichromies, such as “Physichromie” (1967) and “Physichromie N.° 2347” (1994),
seem to be conceived as stories, as occurs with their added colors (“Color Aditivo Serie Verano
Uno 05” (2006) “Color Aditivo Caracas D1” (2010)), or, those colors that poetically displace
space (“Couleur a I'espace Printemps 1” (2015) and “Induction du Jaune Nov 06-06” (2006)).
Artwork of the ineffable Carlos Cruz-Diez (Caracas, 1923—-Paris, 2019), images of an artist
in permanent inquiry about space, who always exercised the use of the proclamation: minimal
resources-maximum power. His artwork was tempting, from an excited sense of the aesthetic
experience, praising the apparently simple, nevertheless with difficult implementation. Emotivity
submitted to a strange intensity from a catalogue of questions about color, forms, and repre-
sentation. Cruz-Diez thus transited seemingly lost nooks of perception and memory, asking
questions around the ability to see, confusing painted lines and those elevated with matter
above the plane, the new immaterial ones that emerge in the optics of color, the shadows that
generate the fine metallic elements in paintings, or, on the contrary, the reflections of these and
their shadows on pigment. With the appearance of making the complex simple, | sometimes
think that his work was hermetic, seemingly invoking the aporia from which he engages his
painter side: the search for that which is invisible, tempting the essential profundity and reve-
lation of emotion. By way of minor mentions, he seemed to underscore or modify space, and
the spectator shared the aesthetic experience that, in addition to referring to said space, would
introduce temporality through the perception of those registered slight changes. Fleeing from
the grandiloquent, Cruz-Diez has referred to the way in which certain events that have occurred
in a small place may concentrate the world.

An artist captivated by the possibility of a beautiful world, of his artwork integrating
into life, Jesus Rafael Soto’s (Ciudad Bolivar, 1923-Paris, 2005) artwork was heavily in-
fluenced by the teachings of the Bauhaus*'. | always refer to an exciting image, the pene-
trable* of the atrium at the Musée d’Art Moderne in Paris and its visitors under chromatic
rain, true interactivity of plastic space. This coincides, nearly, with the work of Cruz Diez
(“Labyrinthe de Chromosaturation [Chromosaturation pour un lieu public]” on the Boulevard
Saint-Germain de Paris) or that of Lucio Fontana (“Ambiente Spaziale” in la Dokumenta 4
— Kassel, 1968). That—we have occasionally written—was the time of a Latin Paris: Soto,
Cortazar, Cruz Diez, Jesse Fernandez, Le Parc*®. Some of the artwork present in this ex-
position—"Nucleo central” (1969), “Rosa negra” (1982), and “Cube noir et rouge” (1995)
come to mind—is artwork that calls to the inebriation of seeing, almost living artwork, ki-
netics created with minimal resources, but with extraordinary efficacy, until sliding into a
different place from the optic perspective. A rigorous artist, straightforward, vindicator of
doubt, an artists who questions—I view his geometry with transcendent vocation, explorer

46 Waldo Balart, in the catalogue of his exhibition at la Galeria Edurne, Madrid, X/1994.

47 “| felt attracted to artwork that had been created with the Bauhaus spirit”. SOTO, Jesus Rafael. Excerpts from an interview
with Soto. In Soto: A Retrospective Exhibition, cat. expo., New York: Solomon R. Guggenheim Museum, 1974, p. 26-27.

48 After presenting his Muro panoramico vibrante, in 1966, at the XXXIIl Venice Biennale, in the Venezuela pavilion.

49 “Soto reasons in the scale of the time, sees the big picture, does not allow himself to be enclosed within the object, like
many modernists. (...) The gigantic work of Soto, Penetrable, as well as Extension verde, which is twelve meters long, or
Ambientacion azul, which is sixteen meters long, should cause Parisian exhibition organizers to reconsider. Worldwide, art
aspires to surpass the limits dictated by the habits of the bourgeois”. DUPARC, Christiane. Le Descartes du cinétisme.
Paris: “Le Nouvel Observateur”, n°® 244, 14/VIl/1969, p. 36.
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of linear possibilities. Soto considered color to be a subtle promotor of a field of strength
that develop in space, being able to transform his structures, which seem to permanently
question forms, order, number, and proportion.

A conscientious researcher, Francisco Salazar (Quiriquire, Monagas, 1937) has
praised white monochrome. White, white, the victory of white®°, luminous cosmos, disci-
plined storm of whiteness®', tentative mystic who displaces painting and its terrain toward
a supernatural, secret space, comparable to a sublime abode, bringer of a mystery that
is always ineffable. Salazar has approached an artistic work submitted to an operation for
the sake of achieving greater purity: liberating that which is accessory, so as to access the
essential, in said auroral space, frequently drifting toward a special kinetic meaning, slipping
between the presence and the void, traveling toward the limits, one part of his work occurs
in geometric abstraction. An activator of spaces, Salazar seemed to propose the submission
of his paintings to a supernatural light, something of Still that he quoted frequently: let us
turn off the lights, “the paintings have their own fire”%2. Thus, the silence endures. A tense,
exploratory silence that investigates the possibilities of lines or forms, a subtle motor of a field
of strengths developed in the painting, being able to transform its structures into permanent
question, like an exam of the frontiers of awareness, which does not impede the elevation of
a certain cartography of dreams—his forms and geometry are paradoxical, often temporary
in space, with an air of suspension, embargoed by the light.

One bold painter, Héctor Ramirez (Punta de Mata, Monagas, 1955), without avoid-
ing the elegy, displaced the artistic object toward a silent, emotional, energetic, and free
territory, a new kingdom in space. We are then invited to explore these images, with fluid
air frequency or, from there, a praiser of the sphere, a new impulse—climb up to earth, oh
transfigured earth and its pure sky. In creating these illusory spaces in the Spanish context,
Manual Rivera and Eusebio Sempere should be mentioned. | see his painting specular,
as if transfigured in liquid, in an attempt to capture the imprecise geometry of that which
flows, seemingly referring to time, the metaphor of the pristine, the reflection transformed
by the presence of that emotional component, internal vibrations where the observer would
have to proceed with their own formal investigations beyond the space in the painting: the
observer would be willing to share speculation and the journey through the events that
emerge in the forms.

A search of certain cracks in understanding and the labyrinthic access thereto, was
of having meaning. Much of the artwork of Victor Vasarely (Pécs, 1908 - Paris, 1997) end
up imposing itself in space, and seem subtle fragments of experience and meaning, be-
coming multiple visual evocations. Experiments with optical-aesthetic airs, essential, which
seem to illuminate each other, as the empire of a strange force of meanings. As one of the
researchers and most compelling defenders of constructive experimentation, much of his
artwork responds to a planned analytic exercise, in line with the proposals of neoplasticism or
constructivism. But his experiments constitute a personal search, and as with many artists of
that Paris of le Mouvement in the fifties®®, the attraction to the abstract is clear in the conjunc-
tion with different materials and the exploration of new concepts of space and movement, a
geometric systematization of color and light, simultaneously in permanent investigation into

50 FRANGA, Jose-Augusto. Millares or the white victory. New York: Pierre Matisse Gallery, 1974 (Text in the exhibition cata-
logue at Pierre Matisse Gallery, Homage to Manolo Millares, his last paintings, New York, 21 May-7 June 1974).

51 Term from: CHAVARRI, Raul. Gerardo Rueda. Madrid: “Bellas Artes’71”, V-VI/1971.

52 The quote about Still from AUPING, Michael. “Clyfford Still y Nueva York: el Proyecto Buffalo”. In: Clyfford Still. Madrid:
Museo Nacional Reina Sofia, 1992, p. 38.

53 Galerie Denise René, Le mouvement, Paris, 6-30 April 1955 (Agam, Bury, Calder, Marcel Duchamp, Jacobsen, Soto,
Tinguely, and Vasarely).
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the creation of a system of symbols and ideal models able to determine a new perception of
the universe. Color is considered fundamental in terms of the consequences it provokes, in
terms of luminous effects and the creation of space, tension, or equilibriums that generate
harmonic, dynamic space.

Knowledge of the rules of space and light, and the function of color also form an
essential part of the process of researcher Yvaral (Jean Pierre Vasarely, Paris, 1934-2002),
who would yield one of the most pure forms of geometric abstraction: signs, lines, formal
elements of refined beauty. This artist was encountered at the GRAV’s®* beginnings, from
the mention of a certain inheritance of the artists most ordered in their compositions are
seen more in the constructive world, also, toward certain moments in the art of intensities
that would populate the creative repertoire of our ancestors, who dreamed of forms via
compositions that seem to make the world visible, something that tempted his portraits to-
ward the kinetic and pop. When contemplating his “Accélération Optique. Serie S” (1964),
his artwork could be called complex and in-depth, however it does not subtract the seizure
of a singular clarity and precision, poetry, and geometry which are the fruit of intense disci-
pline, horizons, and interferences, compositions with harmonious execution, vindicator or
purity in style.

Contemplating “Complejo equilibrio cromatico en azul, naranja, rojo y verde” and
“Complejo equilibrio cromatico en rojo, verde, amarillo y violeta”, both from 2020, by Tomas
Garcia Asensio (Huelva, 1940), | again thought of those investigations performed by the art-
ist on the automatic treatment of color at the Centro de Calculo at the Universidad de Madrid
(CCUM). His conclusions, in his own words, sought “to suggest the possibility of establishing
a system of color exploration from the point of view of plastic arts, and automatically, using
certain criteria and principles specific to computer calculation. It is hoped, further, that this
system will facilitate art generation as well as analysis”. Reflexive and analytical, without ne-
gating a poetic and musical air in its forms, it has reflected on the formation of colors on the
basis of selection -and interaction- of the three basic colors, to which a numeration, related
to their own luminosity, is applied (without valuing that luminosity that may be applied to them
owing to their lighting). It also studies the relationship between luminosity and the surface oc-
cupied by color, establishing an operative system to relate tones and values in which, in the
words of the artist, may be connected by a system of three elements, submitted to certain
programmed laws, and which may be automatically expressed. Norms which, “with a mini-
mum of elements, certain objective values, and certain simple combining systems permit, in
the words of the artist, encompassing all of the casuistry of color”. On the other hand, Garcia
Asensio analyzes the luminosity exterior to color itself, in which retinal physical elements
come into play (analyzing three types of chromatic situations of human vision that create a
number of other possibilities of greater complexity). To a certain degree, Garcia Asensio is a
pioneer of reflection, with intensity, in the close interrelationship between science and art. In
terms of his art, he has indicated that “it is a safe way to avoid representative images. Truly,
this art is iconoclast. From this we can gather its geometric similarity with other iconoclast art,
in said case, for doctrinal reasons, as with Muslim art. Concrete art is iconoclast because the
presence of images would weaken its condition of being, in and of itself, as they would be
representations of other things”®.

54 Galerie Latinoamerica, Demarco, Garcia Miranda, Garcia Rossi, Le Parc, Morellet, Moyano, Servanes, Sobrino, Stein,
Yvaral, Brussels, May 27 - June 30, 1960. Excluding Vera Molnér, these artists would sign the “Acte de Fondation” of the
Centre de Recherche de I'’Art Visuel in July of that year. In January 1961, on the occasion of their exhibit in the Museum
of Art in Stockholm, Garcia Miranda, Garcia Rossi, Le Parc, Morellet, Moyano, Sobrino, Stein, and Yvaral. would confirm
the final composition.

55 Conversation between Tomas Garcia Asensio and this author.
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Creator of spaces swept by silence, paintings where hardly anything happens, the re-
cent work of Santiago Serrano (Villacanas, 1942) refers to the possibility of a space where
planes and lines reside and which acquire the same qualities of a certain dynamism, as re-
vealed in the exhibited “Fade to White VI” (2017); fading of active forms, spaces that highlight
the composition as a model to assemble on the white plane. Conceiving oppositions in the
field of vision, a watershed that confirms his location beyond the limits of painting, his vision
produces in the whole, in the vibrant sensations provoked by his compositions that confront
us with a certain lightness of geometry and color, forms crossed by the light of time, posses-
sors of an aftershock.

It is a space, that is proposed by Carlos Evangelista (Salamanca, 1943), in which
one journeys toward the infinite, seeking the infinite. A composition of planes, unfolding
nervously into space, and a presence of color composing the limits of surfaces, his art-
work, often with wooden assemblages, are conceived from a complex analysis of possibil-
ities, elevating thus the signs between introspection and bereavement, including a certain
hermetism that seems to tend toward an ampilification of the silence. This world of formal
rhythms sometimes seems to evoke musical compositions, subtle and daring, space is
nothing if not the energy and intensity. Evangelista seems to indicate that a space is full
of uncertainties in which formal processes are implemented. His is a space of reflection,
set with questions and doubts in which said irradiations create the need for an ambiguous
territory, full of questions, as a radical incitation to think. The images burn, as in the end, in
his artwork, the process of proposing the resolution of an idea is not just undertaken, but
it is no sooner revealed than deconstructed in a continued exploration of the forms. For
Evangelista, each of his compositions come from a world in which there is also self-explo-
ration. What is there beyond the boundaries, beyond the end, to tempt one to come closer
to glimpse the unknown?

Viewing his “Variante A -Malevich” (2005), a composition which seems to unfold in
the space of light, a world in a process of growth, folding and unfolding, visionary ascension
-would seem almost inebriated- of the forms, | thought that the artwork of Ihaqui Ruiz de
Eguino (San Sebastian/Donostia, 1953) should be ascribed to a special fraternity of thinking
geometers. The writing of the lines in space, both in his painting and open-air sculptures, is
-"transitable”, he would say-, an exercise of intense reflection on the drifting of variation and
the void, poetry about the journey from variation of the minimum to refined contemplation. It
is a space into which one journeys without caesura among the straight, is the intermediate
kingdom of movement, lines, emergence and delineation of the infinite seeking itself: there is
no beginning or end to the forms, extending into space. Space and light as emblems of their
searches, composition of planes unfolding nervously into space, restriction of color after a
clarity emulates light or shadow. Or dark that grows remembered, rightly so, as the miracu-
lous character of this proposal, its consistence raised from immateriality.

This refers to silences and poetry in this text, which wanders toward its conclusion,
brief wood and objects, | think now of the appreciation of white on white of Gerardo Rueda
(Madrid, 1926-1996), heir of the snowy excavated panels of Nicholson®, another low voice,
evoking the mid-sixties in certain paintings of the Madrid native, applied to the surface or fim
on canvas, composing forms, ovals or rectangles, or small “notes” like “commas” in space,
stripped nudity that would reveal to what point the endeavor of Rueda would reach, with
his discrete character and elegant being, one of the greatest journeys of this Madrid-based

56 DE LA TORRE, Alfonso. Nicholson y Rueda. Frente al mar [Ben Nicholson-Gerardo Rueda. Confluencias]. Madrid: Galeria
Leandro Navarro, 2013.
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Milos Jonic

dandy toward the limits of painting. In 1971, his dazzling work was exhibited in the Jua-
na Mord6 Gallery, and was composed exclusively of white paintings®”: “if they are painted
white, it is precisely in order not to alter the sense of the idea that | desire and underscore
the importance of shadows”®8. In this disciplined storm of white®, the exposition was daring
and radical®®, and caused deep-seated commotion in the prudish life of Madrid art. In 1958,
Sanchez Camargo qualified Rueda’s pictorial experience as “an almost mystic state”®" and
Juan-Eduardo Cirlot called his pictorial material “a certain mysticism”.62 Albert C. Sauvenier
highlighted the spiritual air of his paintings®, something which may be appreciated now in
“Vidrieras” (1954) and in the final “Caligrafia marréon” (1992).

Milos Jonic (Paris, 1916-Caracas, 1999) was born in Paris because of family cir-
cumstances:®* His father was staying in this city®. He was an artist linked to Will Grohmann
(Bautzen, Saxony, 1887-Berlin, 1968), a central critic of the twentieth century, extraordinary
connoisseur of the art of our time, and defender of abstraction, a lyricist, and defender of the
work of Klee and Kandinsky®®, and emergent art, especially in Germany in the first half of the
twentieth century. For him, Jonic’s endeavor was the consequence of work performed with
absolute and admirable independence®’. He was a cornelian artist of boxes, from the same
neighborhood in Queens, but Jonic did not seem to offer space to the melancholy of fre-
quently looking back at the neighbor from Utopia Parkway. There is something in Jonic that
equates him to a chronicle of time, a translucent capsule, on occasion, there are boxes that
open other capsules, into which Jonic buries studio life and reality, generally with the appear-
ance of looking out, a sense of entropy, and looking inward, is reiterated, sometimes other
spherical capsules, inside others, seem to transform into glasses. The Cloisonné of today
has passed. Today, confined, we read the personalized prints, or fragments, that come and
go—the poems that appeared and reappear, the fragments of their catalogues. Jonic splits
all of these and encloses them once again in capsules with the air of new artwork; boxes of
doubt, for the scriptural fragments enclosed are frequently questions, interrogations about
the artist, seemingly amplifying the question in confinement. The elements of these boxes
are submitted to movement, with their unadhered content, which spins. Said play, within,

57 Took place between February 9 and March 6 of 1971, the catalogue contained a text from 1960 from Victor Vasarely, and
the entirety of the paintings were white, which produced a significant impact on the public and critics alike.

58 FLOREZ, Elena. Gerardo Rueda. Madrid: “El Alcazar”, 27/11/1971.

59 CHAVARRI, Raul. Gerardo Rueda. Op. cit.

60 Antonio Bonet qualified this sample of “one of the most important artistic happenings of the year (...). On his artwork a new
and unedited ‘Tratado de sombras’ could be written, which being a debtor of the method of those which until few years past
were used for study in schools of architecture, are a surprising and unsuspected version of the bodies assembled thereby”.
BONET CORREA, Antonio. Rueda. Sevilla: “El Correo de Andalucia”, 27/111/1971.

61 SANCHEZ CAMARGO, Manuel. De Gerardo Rueda, abstracto, a Zubiaurre y Guijarro, figurativos. Madrid: “Pueblo”, 12/
11/1958.

62 CIRLOT, Juan-Eduardo. La pintura de Gerardo Rueda. Madrid: “Artes”, n° 26, VIII/1960.

63 “Leur valeur spirituelle se montre avant leurs qualités picturales”. SAUVENIER, Albert C. Gerardo Rueda. Bologna: Galleria
d’arte 2000, 1964.

64 Jonic declared having resided the first four years of his childhood in Paris, following the death of his mother. Archives courte-
sy of: Dr. Caroline Sternberg. Archiv. Akademie der Bildenden Kinste Mtnchen. X/2016. Also: Conversations between this
author and his daughter, Daniza Jonic (IX/2016).

65 Velibor Jonic, Yugoslavian official (Serbia).

66 Wassily Kandinsky, “Komposition N.° 350 (Hommage & Grohmann)”, (1926). Oleo sobre lienzo, 35.3 x 24.1 cm. Staatsgal-
erie Stuttgart (3091).

67 Haus der Stadtischen Kunstsammlungen, Stidamerikanische Malerei der Gegenwart, Bonn, 30 June-1 September 1963. In
1955 Grohmann hhad been appointed Honorary member of the International Council of the Museum of Modern Art, New
York. The quote that we transcribed from Grohmann, in the Ibid. catalogue, was: “Sher viel ist jedoch mit solchen Hinweisen
nicht gewonnen, ein Maler wie Milos Jonic (Venezuela) ist von bewundernswerter Selbsténdigkeit (...)". The independence
that Grohnmann discussed had to do, as inferred from the reading of the entire text, with the link that many artists had with
I'Ecole de Paris, also citing, for example, the “debt” of some of them with Nicolas de Stael. The exhibition, according to God-
ula Buchholz, was opened first in Bogota, later in the Sala de la Fundacién Eugenio Mendoza in Caracas, and, in 1963, in
Germany. In addition to its showing in Bonn: Akademie der Kiinste, Berlin, 1963; Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, March
1964 and Kunst und Kunstgewerbeverein Pforzheim Reuchlinhaus, April 1964. Correspondence between this author and
Godula Buchholz (23/1X/2016).
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until it acquires yet another identity. It is a wreckage of paintings in movement, tempted to
praise that which will disappear. “Sometimes, you have to destroy/to become free/to be-
gin again(...)”, one of the enclosed fragments will pray, repeatedly, in several of its boxes of
shreds of paper and wood shavings.

Pedro Sandoval (Ciudad Bolivar, 1966) conceived artwork in which space could be
harmonic and dynamic simultaneously, as a kleeian dreaming of lines, from the possibilities of
tempting the invisible, in search of formal tentatives, an exercise in thinking in the air capable
of containing the subject, as well as tempting its dematerialization in a vibrational mono-
chrome. On occasion, his paintings seem populated by spaces in which the light vibrates,
the world is reflected in mercury air, suspended places in the atmosphere. The omnivorous
creator was able to move between geometric abstraction and fields of color, geometry, and
gestures, his homage to CyTwombly was not in vain.

Javier Riera (Aviles, 1964) has seemed to question visible appearances in the world,
demonstrating the way in which there are times when things may dazzle more, or remain
dark, from a strange voice of those forms which seem to emerge in his artwork, as points in
a restless story. Simulation in infinite space: each of the intriguing spaces inhabited by forms.
Agitated silence as in photographs of one of their interventions into the landscape, “FLP 1”
(2016), in which the light forms encountered the universe of the forest, the hermetic burn
of stillness that is a precursor to vibration of that previously unseen as itself, serene, which
recalls our artist a precedent and mysterious encounter, a supernatural finding that makes
it compatible with the search for that which, until now, was unknown to knowledge, which
seems embargoed from an alchemical search, an interior journey that summons its compo-
sitions in a total air, memory of ardor, perplex territory populated by the appearance of forms.

Elevation of the paradoxes of visibility, sparks from whence emerge forms as errant
forces. Tempting the elevation of the forms leads to concern about the diverse possibilities of
the creation. Creation supposes, many times, negation. This leads to the conceiver, by way of
fragmented visibility instruments, to archive visions or articulations of space in differed times.
The resonant awareness refers to the artist’s space and time as an inseparable condition.
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